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ব্যাক বে ব্রিক্লামেসনের এই আটাশতলা নতুন হোটেলটায় এবারই প্রথম উঠেছে 
স্জয়া-_সুজয়! চৌধুরী । 

আগে যতবার সে বন্ধে এসেছে বেশির ভাগ সময়ই উঠেছে গেটওয়ে অফ 
ইণ্ডিয়ার কাছে তাজ ইন্টারকার্টিনেপ্টালে কিংবা মেবিন ড্রাইভ চার্চগেটের কোন 
ফাইভ স্টার হোটেলে । 

কলকাতায় স্থজয়ার যে ট্র্যাভেল এজেন্ট আছে এবার তার! এখানেই তার জন্য 
স্থ্যইট বুক করেছে। বম্বে এলে সে কোথায় কোন্‌ হোটেলে উঠবে, ওরাই ঠিক করে 
দ্যায়। অবশ্য নিজের পছন্দমতো কোন হোটেলের নাম ট্র্যাভেল এজেণ্টকে বলে দিতে 
পারে স্থজয়।) কিন্ত বলে না। হোটেলের ব্যাপারে ট্র্যাভেল এজেণ্টের ওপর সে 
সম্পূর্ণ নির্ভরশীল । 

ফরেন কোলাবরেমনে তৈরী এই বিশাল হোটেলটার ঝ৷ দিকে আরব সাগর । 
পেছনেও সমুদ্র; তবে তার অনেকখানি জায়গ! জুড়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড পাথরের টাই 
আর বোল্ডার ফেলে রিক্লামেসনের কাজ চলছে । ভাইনে এয়ার ইত্ডিয়ার ছাব্বিশতল! 
হেড কোয়াটার, তার ওপাশে শিপিং কর্পোরেশন আর স্টেট ব্যাঙ্কের আকাশছোয়া 
বাড়ি, তারপর টাটাদের এনর্ধল' বিল্ডিং এক্সপ্রেস টাওয়ার ইত্যাদ ইত্যাদি । অর্থাৎ 
বন্ধের নতুন স্কাই ক্রেপার কমপ্রেক্সটা এখানেই | হোঁটেলটার সামনের দিকে নবিম্যান 
পয়েপ্ট ; তারপর থেকে শুরু হয়েছে মেরিন ড্রাইভ । কালে! ফিতের মতো মেরিন 
ডাইভের ঝকবাকে রাস্তাটা ঘোড়ার খুরের আকারে বেঁকে চার্চগেট আর চৌপন্টির 
গা ঘেঁষে, তারাপোরওয়াল| অ্যাকুয়েরিয়াম এবং মেরিন লাইনসের নতুন 
ফ্লাই-ওভারটাকে আলতো! করে ছুঁয়ে মালাবার হিলে ছুট্‌ লাগিয়েছে। 

ব্যাক বের এই নতুন হোটেলে একুশতলার একটা স্থ্যইটে ডিভানের ওপর 
বসে আছে সুজয়! । চারদিকে নান! আকারের অনেকগুলে। আরামদায়ক ফোমের 
বালিশ ছড়ানো । আর আছে টাইপ-করা৷ প্রচুর কাগজপত্র । 

সজয়ার খয়ন তেতালিশ-চয়াল্লিশ কিন্তু তিরিশ বত্রিশের বেশি দেখায় না। 
গায়ের রঙ পাকা গমের মতো। এই বয়সে চামড়ায় ভীজ পড়ার কথ! কিন্তু ক্কিন 
টনিক লোশন তার ত্বককে মহ এবং সতেজ রেখেছে । শরীরে এক «গ্রাম 
অনাবশ্যক মেদ নেই। নিয্মমিত ডায়েটিং করে থাকে সে এবং নিজেকে আকর্ষণীয় 


নি 
শ্রীর্দনিনন দি 


রাখার জন্য “ফিগার* স্কুলে যাতায়াত করে! স্জয়ার কোমর সরু, তার নিচে 
বিশাল অববাহিকা, অনুদ্ধত পরিপূর্ণ বুক; রাজহাসের মতো৷ গলা । তার মুখ 
ভিম্বারুতি, ঠোট পাতলা এবং রক্তীভ, নাকটা সোজা কপাল থেকে নেমে এসেছে । 
স্বজয়ার বড় বড় চোখে গভীর দুষ্টি। তেলহীন চুল বেশ ঘন এবং কালো! ; তবে 
কীধ পর্ধস্ত ছাটা। সিঁথির কাছে কয়েকটি চুল অবশ্ঠ রপোলি ; এগুলো সযত্তে 
ডাই-করা। কালো চুলের ফাকে এই ক'টি রুপোর তার সুজয়াকে আরো 
আকর্ষণীয় করে তুলেছে এবং তার চেহারায় অতিরিক্ত কিছু ব্যক্তিত্ব এনে দিয়েছে । 
আর এ বিষয়ে সে যথেষ্ট সচেতনও | 

এই মুহুত্ঠে তার পরনে পাতলা নাইটি ; রাতের এই পোশাকটায় সামনের দিকে 
সবগুলে৷ বোতাম আটকানো! নেই, স্থজয়।৷ একটু নড়াচড়া করলেই ভেতরের শ্বচ্ছ 
অন্তর্বাস দেখা যাচ্ছে। 

বয়সের তুলনায় স্থজয়! অনেক বেশি গম্ভীর | হঠাৎ দেখলে তাকে আবেগহীন, 
হয়তো নিটুরও মনে হতে পারে । তার কারণও আছে। এই বয়সেই সথজয়ার 
বিরাট পদমর্যাদা এবং প্রচণ্ড দায়িত্বও । একট! ইঞ্জিনীয়ারিং কোম্পানির সে 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর ; তা ছাড়া ছোট বড় আরো ক'টি ফার্মের ডিরেক্টরও | 

চারদিন হুল এবার বন্ধে এসেছে সুজয়! । আরব সাগরের পাবের এই শহরে 
'তাঁকে প্রায়ই আসতে হয়। কেননা লাইফ ইন্সিওরেন্স কর্পোরেশন, স্টেট ব্যাস্থ, 
রিজার্ভ ব্যাঙ্ক, ইগুগ্রিয়াল ডেভলপমেন্ট ব্যান্ব, ইগুস্্িয়াল ফিনান্স কর্পোরেশনের 
হেড কোয়ার্টারগুলো৷ এখানেই । কলকারখানা শিল্প-টিল্প চালাতে গেলে ইই্ীস্্িয়াল 
লোন 'দরকার। স্টেট ব্াঙ্ক, ই্রাস্ত্িয়াল ফিনাম্স কর্পোরেশন, এন-আই-সি 
ইত্যাদির এই লোন দিয়ে থাকে । কাজেই নিয়মিত এ শহরের সঙ্গে যোগাযোগ 
না রেখে উপায় নেই। 

এবার অবশ্ঠ অন্য উদ্দেশ্টে এখানে এসেছে স্থজয়া। একটা স্কুটার কারখানার 
জন্য লেটার অফ ইনটে্ট পেয়েছে সে। কারখানাটা পশ্চিম বাঙলাতেই হুবে। 
বন্বের এক বড় কোম্পানির সহযোগিতায় যৌথভাবে ফ্যাক্টরিটা হবার কথা। সেই 
বিষয়ে চূড়ান্ত আলোচনার জন্ত তার এখানে আসা । 

আলোচনাটা যেভাবে এগিয়েছে, আশা করা যায়, কাল পরশুর মধ্যে চুক্তিপত্র 
সই হয়ে যাবে। পরশু যদি হয়, তার পরের দিন বঙ্গের ওই বোম্পানির বোর্ড 
অফ ডিরেক্টরদের সম্মানে এই হোটেলেই একটা পার্টি দেবে স্থজয়া এবং তার পরের 
ঘিনই মণিং ফ্লাইটে কলকাতায় ফিরে যাবে। 
« এখন অনেক রাত; প্রায় সাড়ে বারোটার মতো বাজে । 
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ডিভানের ওপর স্থজয়া ঠিক বসে ছিল না । চারপাশে ছড়ানো সেই টাইপ-করা 
কাগজগ্তলে! খু'টিয়ে-খু'টিয়ে দেখছিল । স্কুটার ফ্যাক্টরির বিষয়ে বন্থের কোম্পানিকে 
স্জয়া যা-যা প্রস্তাব দিয়েছে এবং তারা যা-যা শতের কথা বলেছে, কাগজগ্তলো 
সেই সব সংক্রান্ত । 

ঘণ্ট। দু-আড়াই আগে অর্থাৎ দশট! সাড়ে দশটার সময় ডিনার শেষ করেই এই 
সব কাগজপত্র নিয়ে বসেছিল স্থজয়া | 

স্থজয়ার ডিভানটার সামনে স্থদুশ্য সেণ্টার টেবশ । তারপর একটা বিশাল 
সোফায় বসে আছে দিব্যেন্ব_দিব্যে্দু রক্ষিত। ভেত্রিশ-চৌত্রিশের মতো বয়স, 
ছ"ফুটের ওপর হাইট, আজকালকার 'মড' ছোকরাদের মতো! গালের আধাআধি 
জুড়ে চওড়া জুবপি, ঘাড় পর্যন্ত বাদীমী চুল। টান টান চেহার! দিবোন্দুর, গায়ের 
রঙ টকটকে ফর্সা, মুখ লম্বাটে । চেহারায় বুদ্ধি আর ব্যক্তিত্বের ছাপ আছে । জানা 
না থাকলে তাকে অভারতীয় মনে হতে পারে । 

“মড' ছোকরাদের মতোই দিব্যেন্দুর পৌশাক-টোশাক | তার পরনে এই 
মুহুতে বেন বঈম কোমরে স্প্যানিশ ন্যাভিগেটরদের মতো চওড়| দামী বেন্ট। 

বছর কয়েক আগে ইপ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট অফ ম্যানেজমেণ্ট থেকে রেকর্ড মাকস 
পেয়ে বেরিয়েছে দিব্যেন্দু। তা ছাড়! ইণ্ডাস্রিয়াল ল সম্বন্ধে সে একজন বিশেষজ্ঞ। 
সুজয় যে কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টর, দিবোন্দু সেখানকারই সেক্রেটারি । 
সজয়ার সক্ষে চারদিন আগে সেও বশ্বে এসেছে এবং এই হোটেলেরই আঠারো- 
তলার একটা ঘরে আছে। 

এই মুহূর্তে সোফায় বসে বসে সে-ও স্থজয়ার মতো কাগজগুলো দেখছিল । 

এখান থেকে সোজান্থজি এই স্থ্যইটের দ্বিতীয় কামরাটি দেখা যায় । সেখানে 
মেরুদণ্ড টান টান করে বসে আছে সাণ্ড 11 সা ঝকঝকে এ্যাংলো ইশ্ডিয়ান 
মেয়ে__ দারুণ ম্মার্ট। তার পরনে ঢলঢলে হাতাওলা জব্ড়জং ডিজাইনের একটা 
ম্যাক্সি। 

সাও? স্থজয়ার পার্সোনাল আযাটেগ্াণ্ট এবং প্রায় সার! দিন-রাতেরই সঙ্গী | সে 
যেখানেই যাঁক সাণ্ড| তার সঙ্গে সঙ্গেই আছে। স্জয়ার হেয়ার-ডু থেকে শুরু 
করে সে কখন কী খাবে, কোন্‌ পোশাকে কার সঙ্গে দেখা করবে, কোন্‌ তারিখে 
“ফিগার' স্কুলে গিয়ে ভেপার বাথ নেবে ইত্যাদি ইত্যাদির দায়ত্ব সাণ্ড শর । 
যতক্ষণ না সুজয়! ঘুমোতে যাচ্ছে, সাও] ওঘট্র বসেই থাকবে। 

কাগজগুলো৷ পড়তে পড়তে অগ্তমনস্কের মতো! একবার বাইরের দিকে তাকাল 
জুজয়া। এয়ার কগ্িসাও এই স্থ্যইটের কাচের জানলাগুলে৷ দিয়ে ঝাপলাভাবে 
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আরবসাগর দেখা যায়। মেরিন ড্রাইভ এখন একেবারে ফাকা । কচি কখনে। 
ছুচারটে প্রাইভেট কার কি ট্যাক্সি কিংবা! নাইট ডিউটির এক-আধজন পুলিশ চোখে 
পড়ছে। উচু উচু স্কাই-স্কেপারগুলোর মাথায় বিভিন্ন কোম্পানির নিওন আলো 
কখন যেন নিতে গেছে । তবে রাস্তায় বন্ধে মিউনিসিপ্যাল কর্পোরেশনের মার্কারি 
আলোগুলে৷ এখনও জলছে। দূরে চৌপটি, আরে! দূরে মালাঁবার হিলের বিশাল 
বাড়িগুলো! সিলুয়েট ছবির মতে। দেখাচ্ছে । 
কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে বাইরের দৃশ্য দেখল স্থজয়া ; তারপর আস্তে আস্তে 
মুখ ফিরিয়ে ডাকল, “দিব্যন্ু-_; 
দিব্যেন্দু হাতের কাগজট। নামিয়ে রেখে ব্যস্তভাবে সোজা হয়ে বসল। স্থ্জয়ার 
দিকে তাকিয়ে বলল, “ইয়েস ম্যাডাম__" 
“মিস্টার দেশাইকে তোমার কেমন লাগল ?' 
বন্বের যে কোম্পানির সহযোগিতায় স্বজয়ার! যৌথভাবে স্কুটার কারখানা করতে 
যাচ্ছে মিস্টার দেশাই তার ডিরেক্টুর বোর্ডের চেয়ারম্যান । আজই বিকেলে তার 
সঙ্গে এই জয়েণ্ট ভেঞ্চারের যাবতীয় খুঁটিনাটি নিয়ে স্জয়ার আলোচ5ন] হয়েছে। 
দিব্যন্থও সেই আলোচনার সময় ছিল এবং নানারকম তথ্য জুগিয়ে স্থজয়াকে 
সাহায্য করেছিল । 
এ যাই হোক একটু ভেবে দিধ্যেন্ু বলল, 'হী ইজ এ ম্যান অফ পার্পোনালিটি ; 
ইণ্টেলিজেপ্ট - কসাস।” থেমে থেমে শব্দগুলো উচ্চারণ করল সে। 
“আমারও তাই মনে হয়েছে । বলেই গলার স্বর সামান্য তুলে স্থজয়া ডাকল, 
সাত, 
সাও এদিকে তাকিয়েই বসে ছিল। ভাকামান্র ছুটে এল। সুজয় বলল, 
“সিগারেট -- প্রচুর ধিগারেট খায় সে) সারা দিনে কম করে তিরিশ চল্লিশটা। 
স্থজয়াকে চেইন ম্মোকার বলা যেতে পারে। 
সেপ্টার টেবলে দ্রামী ইমপোর্টেড ধিগারেটের টিন, লাইটার ইত্যাদি ইত্যাদি 
সাজানো রয়েছে । লাইটার দিয়ে একটা সিগারেট ধরিয়ে সজয়াকে দিল সাও] 1 
দিব্যেন্ু সিগারেট খায় না; স্থতরাং তাকে আর অফার করল না। 
হান্কাভাবে সিগারেটে ছু-তিনটে টান দিল স্থজয়া কিন্তু ভাল লাগল না। 
ভেতরে ভেতরে ওই যৌথ উদ্োগটার ব্যাপারে এক ধরনের উত্তেজনা! চলছিল 
তার। সাও. কাছেই দাড়িয়ে আছে ; তার হাতে সিগারেটের অবশিষ্ট অংশটুকু 
ফেরত দিয়ে বললঃ “শে'র আনতে বল-_ দিব্যেন্দুকে জিজ্ঞেস করল, «তামার জন্তে 


কী আনবে ? 
ও 


দিব্যেন্দু সিগারেট না খেলেও ড্রিংকটা করে থাকে এবং সেটা প্রচুর পরিমাণেই । 

্নীত ছুটোই হোক আর ভোর পাঁচটাই হোক, ড্রিংক অফার করলে সে না বলতে 
রেনা। সাগখর দিকে ফিরে দিব্যেন্টু বলল, “হুইস্কি 

ঘরের এক কোণ থেকে রুম সারভিসকে ফোন করে ড্িংক আনতে বলল 
সাও] । পাচ মিনিটও লাগল না, একটা বয় এসে স্ুদ্ৃশ্ট পানপাত্রে শেরি এবং 
হুইস্কি দিয়ে গেল। সেই সঙ্গে বরফ আর পোডাও। 

ডিনারের পর একমাত্র সিগারেট ছাড়া আর কিছুই খায় না স্জয়া। কিন্ত 
কদিন ধরে,' বিশেষ করে এবার বঞ্ধে এসে ডিনারের পর একটু একটু ড্রিংকও 
করছে। এমনিতে সব বিষয়েই সে খুব দু, শ্াযুগ্ডলো প্রচণ্ড রকমের স্টেডি, কোন 
কারণেই খুব সহজে সে অস্থির হয় নাঁ। কিন্ধ এই জয়েণ্ট ভেঞ্চারের ব্যাপারে 
উত্তেজনাটা কোনক্রমেই তার কাটছে না। সেই সঙ্গে কিছু দুশ্চিন্তা আর সংশয়ও 
আছে। চুক্তিপত্র সই হবে কি হবে না, উদ্জেনাটা সেই কারণে । সংশয় আর 
দুশ্চিন্তার কারণ অবশ্য অন্যরকম । এর আগে যৌথভাবে কোন এষ্টারপ্রাইজে নামে 
নিহজয়া; অবশ্য পানিহাটিতে তাদের ইঙঞ্জিনীয়ারিং ফ্যাক্টরির একটা ইউনিট 
খোলার সময় কলকাতারই একটা বড কোম্পানির টেকনিক্যাল “নো-হাঁউ'-এর 
সাহায্য নিয়েছিল । তা ছাড়া তাদের অন্যান্য ক'টি ইউনিটও ব্রিটিশ এবং ওয়েস' 
জার্মান ফার্মের কারিগরি সাহাযো চালু হয়েছে। এজন্য আনুষ্ঠানিকভাবে ফিনান্স 
মিনিষ্থি, ইণ্ডাস্্িস মিনিষ্্ি ইত্যাদি ইত্যাদির অনুমতি নিতে হয়েছে । কিন্তু স্কুটার 
ফ্যাক্টরির ব্যাপারে কারিগরি সহযোগিতা নয়, বন্বের এই কোম্পানি আধিক দিক 
থেকেও জড়িত হতে যাচ্ছে। বেশ কিছু টাকা এই প্রোজেক্টের জন্য তারা 
ইনভেস্ট করবে। | 

চুক্তিপত্রে একবার সই হয়ে গেলে স্কুটার ফ্যাক্টবির জন্য নতুন একটা কোম্পানি 
করতে হবে; সেই কোম্পানির নামও মোটামুটি স্থির হয়ে আছে-_ইন্টার্ণ স্ুটার্স” 
বণ্থের এই ফার্মের শর্ত, নতুন কোম্পানির ডিরেক্টর বোর্ডে তাদের লোক নিতে হবে। 
যারা লক্ষ লক্ষ টাক ইনভেস্ট করবে তাদের এই শত খুবই সঙ্গত। কিন্তু স্থজয়ার 
সংশয় বা ছূর্ভাবনা যা-ই বলা যাক, তার কারণটা হল ম্যানেজমেণ্টে নতুন লোক 
ঢুকলে নানারকম অস্থবিধা হতে পারে । হয়তো তারা কারচুপি করে কোম্পানির 
গোটা কর্তৃত্ব একদিন দখল করে নেবে । এ সব ভাবনার সত্যি সত্যিই হয়তে। কোন 
হেতু নেই। তধু এক ধরনের টেনসান থেকে কিছুতেই মুক্তি পাচ্ছে না সজয়া। তাই 
কদিন ধরে ডিনারের পর অল্পন্বল্প ড্রিংক করে নার্ভগুলোকে স্টেডি রাখতে চাইছে । 

শেরির গেলাসে আলতো করে চুমুক দিয়ে স্বজয়া জিজ্ঞেস করল, “ওদের 
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কথাবার্তা থেকে তোমার কী ধারণ! হল? 

দিব্যেন্দু বলল, “কোন্‌ বিষয়ে ?? 

“ওরা কি এগ্রিমে্ট সাইন করবে? যে ভাবনাটা স্থজয়ার মধ্যে চলছিল 
সেটা তার চোখেমুখে ফুটে উঠল । 

কম্বরে জোর দিয়ে দিব্যেন্দু বলল, “সিওর-_” বলেই হুইস্কির পাজে ঠোট 
ঠেকাল। তারপর মুখ তুলে আবার বলল, “ওদের অনেক টাকা) ইনভেম্টমেণ্টের 
জন্তে হা করে বসে আছে। এমন অপরচুনিটি কিছুতেই ছাড়বে না।' 

সুজয়! অল্প হাসল, 'আমরা৷ ওদের হা-এর মধ্যে ঢুকে যাব না তো? 

দিব্যেন্দু কিছু বলল না) এক পলক স্থজয়াকে দেখে হুইস্ষির গেলাস সম্পর্কে 
মনোযোগী হল। 

স্থজয়া আবার বলল, “কাল এপ্রিমেন্টের ড্রীফটটা টাইপ হয়ে আসবে । খুব 
ভালে! করে ফ্ুটিনি করবে ।” 

দিব্যন্দু বলল, “করব | 

যদি মনে হয় ভবিষ্যতে আমাদের অস্থবিধা হতে পারে, ওদের সঙ্গে এগ্রিমেপ্ট 
করব না। আমাদের ইন্টারেস্ট আগে দেখতে হবে তো। কি বল-_+ 

'সার্টেনলি। হাতের গেলাসটা ফাকা হয়ে গিয়েছিল দিবোন্দুর । সব বিষয়েই 
সে দুর্দান্ত চটপটে। কোম্পানি বা ইগ্াস্্িয়াল আইন-সংক্রান্ত যে কোন সমস্যার 
সমাধান সে দ্রুত করে ফেলতে পারে । অফিসে ঝড়ের বেগে কাজ করে দিব্যে্দু 
পঞ্চাশ মাইল ম্পীডের নিচে গাড়ি চালায় না। তবে ড্রিধকের ব্যাপারেই তার 
তৎপরতা সর্বাধিক । অন্যের এক পেগ শেষ হবার আগেই তার তিন পেগ শেষ 
হয়ে যায়। হাতের ফাকা গেলাসটা সেপ্টার টেবলে নামিয়ে সাগ্াকে ডেকে 
ব্লল, প্লীজ, রুম সারভিসকে আরেক পেগ হুইস্কি দিয়ে যেতে বল-_” 

সাও. টেলিফোনের দিকে যাচ্ছিল, স্থজয়া এই সময় বলে উঠল, “ও নো 

সাও্ড..] যেতে যেতে থমকে দাড়িয়ে গেল । 

দিব্যেন্দু কাতরভাবে বলল, “ম্যাভাম, গ্ীজ-_ 

সথজয়া বলল, “নে৷ মোর, নটি বয়। অনেক রাত হয়ে গেছে; এবার তোমার 
ঘরে যাও। কাল সকালে দেখা হবে। গুড নাইট-_” 

করুণ মুখে উঠে দীড়াল দিব্যেন্দ। বলল, "গুড নাইট-_; তারপর স্থ্যইট 
থেকে যখন বেরুতে যাবে সেই সময় টেলিফোনটা আচমকা! বেজে উঠলন 

সাও্ড_1 ছুটে গিয়ে ফোনটা তুলে কানে লাগিয়ে কী শুনল ; তারপর “হোল্ড অন" 
বলেই সুজয়ার দ্রিকে দ্রুত ফিরে তাকাল । দেখা গেল তার চোখেনুখে বিশ্বয় অস্বস্তি 
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এবং উত্তেজন! প্রায় একই সঙ্গে ফুটে উঠেছে । 

সার মুখের এই আকন্মিক পরিবর্তন লক্ষ্য করেছিল স্থজয়।। খানিকটা 
অবাক হয়েই সে বলল, “কী ব্যাপার সাও? 

ক্যালকাটা থেকে ট্রীঙ্ক কল-_ 

কলকাতা থেকে এত রাতে ট্রাঙ্ক কল আপাটা বিম্ময়কর কিছু নয়। চার দিন 
এখানে এসেছে স্জয়! ; চার দিনই ফোনে কলকাতায় তাদের কোম্পানির অন্ত 
ডিরেক্টরদের সঙ্ষে কথা হয়েছে । তিন দিন হয়েছে রাত্রে; আজ অবশ্য ভোনে । 

ভোর ব! রাতের দিকে যোগাযোগ করার কারণও আছে । দিনের বেলা 
ক্যালকাটা বন্ধে রটে এত জ্যাম থাকে যে লাইন পাওয়! প্রায় অসম্ভব । সেই 
তুলনায় বেশি রাত্রে বা ভোরের দিকে পাওয়া অনেক সহজ । 

আজ ভোরেই একবার কথা হয়েছে । আবার ফোন আসার কারণ কী? 
স্থজয়৷ ভাবল, হয়তো জরুরী কোন পরামর্শের প্রয়োজন হয়েছে কিংবা কোনরকম 
নতৃন সমস্যাও দেখা দিতে পারে । আজকাল কল-কারখান! চালানো খুবই দুরূহ 
ব্যাপার । লেবার-সংক্রান্ত নানা সমস্তা চারদিকে যেন বারুদের শপ হয়ে আছে। 

স্থজয়া জিজ্ঞেস করল, 'কাঁর ফোন-_আমার ? 

সাও. আস্তে মাথ। নাড়ল, “ইয়া ম্য।ভাম 1, 

“কে করছে? 

“দ্যাট ম্যান, 

? 

“মিস্টার সেনগুপ্ত ।, 

স্থজয়৷ ঠিক বুঝতে পারল না। সে ভাবতে চেষ্টা করল এই সেনগুপ্ত তাদের 
কোম্পানির চিফ ফিনান্স আযাডভাইসার অমলেশ সেনগুপধ কিনা । সেই কথাটাই 
সাণ্ড কে জিজ্ঞেস করল সে। 

সাও বলল, “নো ম্যাভাম ।' 

হুজয়া বিরক্ত হুল, “তবে? 

শ্বাসরুদ্ধের মতো সাণ্ড] এবার বলল, “মিস্টার স্থশোতন সেনগুপ্ত ।, 

ফরেন কোলাবরেসনে নিমিত আটাশতলা হোটেলের এই স্থ্যইটে হঠাৎ একটা 
বিক্ষোরণ ঘটে গেল ঘেন। বেরিয়ে যেতে যেতে ফোনটা আসায় দিব্যে্দু দাড়িয়ে 
গিয়েছিল। ,ফোনে যদ্দি জরুরী কোন খবর এসে থাকে এবং সে ব্যাপারে তাকে 
যদি স্থজয়ার দরকার হয়, তাই অপেক্ষা করঞিল। সাও 1ও ফোনটা ধরে আকা 
ছবির মতো! দাড়িয়ে আছে। কিছুক্ষণ কেউ কোন কথা বলল না। 


স্থজয়! ত্রুত একবার ভেবে নিল, কত--কত দিন পর স্থুশোভন তার সঙ্গে কথা 
বলতে চাইছে? স্ুজয়ার পরিষ্কার মনে আছে-_ পুরো দেড় বছর। এখন সেভেনটি 
ফোরের এপ্রিল মাস। তার মানে সেভেনটি টু'র নভেম্বরে স্থশোভনের সঙ্গে তার 
শেষ কথা হয়েছে । তারপর অবশ্ঠ বেশ কয়েক বারই দেখ! হয়েছে তাদের কিন্তু 
কেউ কথা বলে নি। 

রুক্ষ কর্কশ গলায় স্থজয়! বলে উঠল, “কী চায় লোকটা? 

সাও ভয়ে ভয়ে বলল, “আপনার সঙ্গে কথা! বলতে । বিশেষ দরকার ।' 

শোভনতা, শালীনতা, নিজের পদমর্ধাদ! ইত্যাদি ইত্যাদি মুহুর্তের জন্য যেন 
বিস্বৃত হল সৃজয়া | সে উন্মন্তের মতো! চিৎকার করে উঠল, “ইমিডিয়েটলি ভিসকানেক্ট 
দ্য লাইন--; 

সাও. চমকে উঠল কিন্ত লাইনটা তক্ষুনি কেটে দিল না । তার হয়তো ইচ্ছা, 
সজয়া ফোনে কথা বলুক । শিথিল কাপা গলায় সাও] শুধু বলল, “ম্যাডাম, 
প্রীজ-_-তিন মিনিট মোটে সময়-_১ 

সাণ্ডর কণম্বরে এমন কিছু ছিল ঘা উপেক্ষা! করা গেল না। তা ছাড়া সজয়া 
এমনিতেই ধীর, স্থির, সংযত এবং নিজের মর্ধাদ সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতনও। 
ঝৌকের মাথায় কিংবা উত্তেজনাবশত সে কিছুই করে না বা বলে না। কোন 
কিছু বলা বা করার আগে অন্তত দশবার সে বিশ্লেষণ করে নেয়। কিন্তু হঠাৎ 
এতকাল পর স্থশোভনের নামটা শুনেই সে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিল । 


একটু আগের আচ রণের জন্য ভেতরে ভেতরে লঙ্জিত হল স্জয়া; অন্তত 
সাণ্ড1 ব! দিব্যন্দুর সামনে তার উত্তেজনার প্রকাশটা এমন অশোভনভাবে না হলেই 
ভাল হত। নিজের মধ্যে অনেকখানিই ফিরে এসেছিল স্থজয়া। গম্ভীর মুখে 
ডিভান থেকে নেমে বড় বড় পা ফেলে সাগ্ডশর কাছে চলে এল সে; তার হাত 
থেকে টেলিফোনটা নিয়ে আবেগহীন ভারী গলায় বলল, 'হালো-_; 

লং ডিসট্যাম্স ফোনের অন্য প্রান্ত থেকে স্থশোভনের কণ্ঠস্বর ভেসে এল, 
হালো_কে? সুজয়? 

প্রায় সতের আঠার শো কিলোমিটার দূর থেকেও স্থুশোভনের গলা চিনতে 
অস্থবিধ! হল না। সুজয় বলল, "যা । কী চাই? নিঙ্জের অজান্তেই তার 
কঠন্বর রূঢ় হয়ে উঠল। 

“্মুচ্ছিলে ? 

«এই জরুরী খবরটা নেবার জন্যে এত রাত্রে ফোন করলে নাকি? স্জয়ার 
বলার মধ্যে বিদ্রুপ ছিল । 


ওধার থেকে স্থশোভন তাড়াতাড়ি বলে উঠল, না-না, তোমাকে হয়তো 
[ডিসটার্ব করছি-_, | 
তার কথা শেষ হবার আগেই স্থজয়া বলল, “হয়তো নয়, নিশ্চয়ই করছ ।* 

'আই আযম সরি। কিন্তু ডিসটার্ব না করে উপায় ছিল না।” স্থুশোভন 
অনেকটা জবাবদিহির ভঙ্গিতে বলতে লাগল, “তোমার বম্বের ঠিকানা যোগাড 
করতে প্রথমত দেরি হয়ে গেল। তারপর ফোনে বদ্ধের লাইন আর পাই না। 
ঠিকানাটা জানা থাকলে অনেক আগেই তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করতাম ।” 

স্থশৌোভনের সঙ্গে কথা বলতে ভাল লাগছিল না স্ুজয়ার । সে বলল, কি 
ব্যাপাব্র তাড়াতাড়ি বল। অ্যাগ্ড প্রীজ মেক ইট শর্ট ।, 

স্থশোভন বলল, 'ই॥া-্থ্য নিশ্চয়ই-_; তারপর একটু থেমে গম্ভীর গলায় বলল, 
“মুন্নিকে পাওয়া গেছে ।, 

মুহূতের মধ্যে স্থুজয়ার মনে হল তার সমস্ত অস্তিত্ব ভূকম্পনের মতো৷ কোন 
প্রাকৃতিক বিপর্ষয়ে ছিন্নভিন্ন হয়ে যাচ্ছে। তার হাত-পায়ের জোড়গুলো৷ অতি দ্রুত 
শিথিল হয়ে আসছিল । মনে হচ্ছিল সে আর সোজা দাড়িয়ে থাকতে পারবে না । তার 
গলার ভেতর থেকে তীক্ষ কাতর শব্ধ বেরিয়ে এল, “কোথায় আছে মুনি? কোথায় ? 


'নাসিং হোমে__+ সাউথ ক্যালকাটার একটা নামকরা নামিং হোমের নাম 
বলল স্থশোভন। 


টেলিফোনের মাউথপীসটায় মুখ লাগিয়ে সুজয়া বলল, “কী হয়েছে মুন্নির ? 

“মী ইজ ইন এ ডাইং স্টেজ ।' 

কী বলছ!” ৃ 

স্থশোভন বলতে লাগল, 'ছু-একদ্রিনের ভেতর যদি কলকাতায় আসো! মুন্ির 
সঙ্গে শেষবারের মতো! হয়তো দেখা হতে পারে । আসতে পারবে কি? 

সতের আঠার শো কিলোমিটার দূর থেকে স্থশোভনের কাতরতা, অস্থিরত। 
এবং আবেগ অনুভব করতে পারছিল স্থজয়া। সে বলল, “কালই আমি যাচ্ছি। 
যেভাবেই হোক মুন্নিকে বাচাতে হবে । যত টাকার দরকার হয়__, 

স্থজয়ার কথ] শেষ হল না। তার আগেই লাইন কেটে গেল। কারণটা 
হয়তো কোন ঘান্ত্রিক গোলমাল । তবু সুজয়! টেঁচিয়ে চৌঁচয়ে ভাকতে লাগল, "হলো 
হ্থশোভন-_হালো-_? ফোনের ভেতর থেকে একটা ঘড় ঘড়ে আওয়াজ বেরিয়ে 
এল শুধু। 

. এক সময় ক্লান্তভাবে টেলিফোনট। ক্রায্ডেলে নামিয়ে রেখে এলোমেলো! পা 

ফেলে ডিভানে গিয়ে শুয়ে পড়ল সুজয় । অত্যন্ত অসুস্থ বোধ করছিল সে। খুব 
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ভাবনা-চিন্তা কিংবা পরিশ্রম করলে তার পিঠে এবং ঘাড়ের কাছে একটা 
নিউর্যালজিক পেইন হয়। নার্ভের এই ব্যথাটা অনেকদিন মাংসপেশীর তলায় চাপা 
পড়ে ছিল। এতদিন পর হঠাৎ সেটা ঘাড় পিঠ জুড়ে ঘোড়ার মতে। ছুটতে লাগল । 

সাও দৌড়ে তার কাছে চলে এসেছিল। দিব্যেন্দুও দরজার কাছ থেকে 
রশ্থা লগ্া পায়ে একরকম ছুটেই এসেছে । দু'জনেই দারুণ উতৎ্কন্তিত। 

সাণ্ড। ঝুঁকে উদ্বেগের গলায় বলল, “আর ইউ ফীলিং আনকমফোর্টেবল 
ম্যাডাম ?' 

অবসন্নের মতো সথজয়! বলল, হ্যা, খানিকটা 

দিব্যেন্দু পাঁশ থেকে জিজ্ঞেস করল, “মেডিক্যাল লারভিসকে কি খবর দেব? 

“না, দরকার নেই । আই আযাম নট গ্যাট সিক-_” বলেই সাও নকে ডাকল, 
দাও) 

_ শাণ্ড 1 শ্বাস বন্ধ করেই যেন দাড়িয়ে ছিল। বলল, “ইয়েস ম্যাডাম” 

“নিউর্যালজিক পেইনের সেই ট্যাবলেটগুলে। কলকাতা থেকে আসার সময় 
মনে করে এনেছ ? 

"ইয়েস ম্যাডাম-_ 

ছ্যাটস নাইস, আমাকে একটা ট্যাবলেট দাও-_” 

'সাণ্ড) ট্যাবলেট আর জল এনে স্থজয়াকে খাইয়ে দিল। কিছুক্ষণের মধ্যে 
অনেকখানি স্থস্থ বোধ করতে লাগল সে। চোখের ওপর ক্রসের মতো করে দুটো 
হাত রেখে আস্তে আস্তে বলল, “দিব্যেন্দুঃ অনেক রাত হয়ে গেছে। প্লীজ গো 
আযাট ইওর স্থ্যইট আযাও টেক রেস্ট । সাও তুমিও শুতে যাও ।, 

দিব্োন্দু তবু দীড়িয়ে থাকল । দ্বিধান্িতভাবে বলল, "আপনার শরীর হঠাৎ 
খারাপ হল। যদি পারমিলান দ্যান, রাতটা আপনার স্থ্যইটে থেকে যাই-_, 

দিব্যেন্ুর উদ্বেগটুকু বেশ ভাল লাগল স্ুজয়ার । তার এই থাকতে চাওয়াটা 
ধুমান্র মৌখিক সৌজন্য নয় ; এর মধ্যে কোথায় যেন আন্তরিকতার একটু সৌরভ 
রয়েছে। দিব্যেন্দুর এই আন্তরিকতা আজই না, অনেক দিন থেকেই অনুভব 
করে আসছে সুজয়! ৷ মৃছু গলায় মে বলল, 'থ্যাঙ্ক ইউ । তোমার থাকার দরকার 
নেই। আই আ্যাম অল রাইট নাউ । আচ্ছা গুড নাইট | 

€গুভ নাইট-_" বাইরের দরজার দিকে যেতে যেতে দিব্যেন্দু বলল, "যদি খারাপ 
ফীল করেন সা যেন আমাকে ফোন করে ।? 

সুজয় বলল, “হা, নিশ্চয়ই |” 

দিব্যেন্দু চলে যাচ্ছিল) সুজয় আবার বল্ল, 'শ্লীজ, কাল সকালে তুমি একটু 
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ঢাতাড়ি উঠতে চেষ্টা কোরো । ফোন করলেই চলে আমবে।, সে জানে 
'লেট-রাইজার | স্র্যোদয়ের অনেক পরে তার ঘুম ভাঙে। 

দিব্যেন্দু. বলল, “তাড়াতাড়িই উঠব। কম সারভিসকে আজই বলে রাখছি 
শাটার আগেই যেন আমাকে তুলে ছ্যায় ।” 

দিব্যেন্দু চলে গেলে সাণ্ড1 বলল, “ম্যাডাম একটু কষ্ট করে যদি ওঠেন-+ 

স্থজয়া চোখ থেকে হাত সরাল না ; জিজ্ঞেস করল, “কেন ?' 

“আপনাকে বেডে শুইয়ে দিয়ে আসতাম ।' 

খানিকটা দূরে এই ঘরেরই আরেক প্রান্তে প্রকাণ্ড ফ্যাশনেবল খাটে ফোমের 
আরামদায়ক বিছানা । স্ুজয়। বলল, “ডোণ্ট ওরি সাণ্ড1$ এই ভিভানেই আমি 
বেশ আছি-_-কোয়াইট কমূফোর্টেবল । আচ্ছা গুড নাইট-_; 

সাও বলল, গুড নাইট-_? তারপর আলো! নিভিয়ে দিয়ে পাশের ঘরে 
চলে গেল। | 

আজ বোধহয় পৃণিমা । কখন যেন আরব সাগরের অতল থেকে রুপোর থালার 
মতে! চাদট! উঠে এসে মালাবার হিলের মাথায় আটকে আছে। বাইরে ঘুমন্ত ব্যাক 
বে রিক্লামেসন, চৌপষ্টি কিংবা আরব সাগর, সব পাতলা জ্যোৎ্ম্লায় ভেসে ঘাচ্ছে। 

ঘরে যদিও অন্ধকার, কাচের জানালা দিয়ে আবছাভাবে আলোর আভা এসে 
পড়েছে ভেতরে | 

গাঢ় অন্ধকার না হলে সহজে ঘুম আসতে চায় ন সজয়ার । সাগএকে বললে 
এখনই পর্দা টেনে কাচের জানালাগুলো ঢেকে দিয়ে যাবে কিন্তু তাকে আর 
ডাকাডাকি করতে ইচ্ছা হল না। 

ফোমের বালিশগুলে। মাথায়, ঘাড়ের নিচে, পায়ের ফাকে দিয়ে ঘুমোতে চেষ্টা 
করল সৃজয়। কিন্তু ঘুম আসছে না । বার বার মুন্নির মুখটা মনে পড়ে যাচ্ছে; 
আর মনে পড়ছে সহ্ুশোভনকে । 

মুনি এখন নাসিং হোমে । তার নাকি ডাইং স্টেজ। কী হয়েছে মুন্নির? 
জানবার আগেই স্থশোভনের লাইনটা কেটে গিয়েছিল । মুন্নি বাচবে তো? তাকে 
কোথায় পেল স্থশোভন ? এলোমেলোভাবে এই সব ভাবতে ভাবতে সুজয়ার চোখ 
তারী হয়ে আসতে লাগল। মে জানে নার্ডের পেইনের জন্য যে সিডেটিভটা 
থেয়েছে তাতে কড়1 ধরনের ঘুমের ওষুধ মেশানো আছে। 

একটু পর 'িজের অজান্তেই গভীরভাবে ঘুমিয়ে পড়ল সয়া । 
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পরের দিন খুব ভোরে ঘুম তেঙে গেল স্থজয়ার। যত রাত্রেই সে শুতে যাক, 
শরীর ভয়ানক রকম অসুস্থ না হলে ভোরবেলা! ঘুম ভাঙবেই। এটা তার 
অনেকদিনের অভ্যাস । 

চোখ মেলে তাকাতেই স্থজয়৷ দেখতে পেল, পশ্চিমে অর্থাৎ আরব সাগরের 
দিকটা এখনও বেশ ঝাপসা ৷ মালাবার হিল, নরীম্যান পয়েন্ট কিংবা মেরিন ড্রাইভও 
খুব ম্পষ্ট নয়। এই মুহুর্তে বন্ধেকে স্বপ্রে-দেখা কোন অলৌকিক শহরের মতো 
মনে হচ্ছে । 

ঘরের দেয়ালে একটা সুদৃশ্য ঘাড় আটকানে। রয়েছে; তাতে ছ'্টা বাজে । রোদ 
উঠতে এখনও এক ঘণ্টার মতো দেবি । পশ্চিম প্রান্তের শেষ শহর বলে সুধোদয়টা 
এখানে বেশ বিলদ্ষিতই ; সূর্যান্তও অবশ্য তা-ই । 

শুয়ে শুয়েই দূরমনস্কের মতো! অল্পষ্ট আকাশের নিচে ভোরের উত্তেজনাহীন 
শাস্ত সমুদ্র দেখতে লাগল স্জয়৷। আর কালকের সেই ট্রাঙ্ক কলটার কথা৷ ভাবতে 
লাগল। কাল কি সত্যি সত্যিই স্ুশোভন তাকে ফোন করেছিল? এই মুহ্র্ে 
ব্যাপারট! কেমন যেন অবিশ্বান্ত মনে হচ্ছে । 

হঠাৎ ডিভানের ওপাশ থেকে সাণ্ড1র গলা ভেসে এল, “গুড মণিং ম্যাডাম 

সাও খুব ভোরে ওঠে। স্থজয়ার সঙ্গে থেকে থেকে তার এই অভ্যাসটা 
সাও্ডএও পেয়ে গেছে । 

ধীরে ধীরে ডিভানের ওপর উঠে বসল স্থজয় । বলল, 'গুড মণিং_ 

সাত. জিজ্ঞেস করল, 'বাত্রে ভালে ঘুম হয়েছিল? 

হ্যা_আনভিলটার্বড্‌ সাউও্ ঈ্গীপ । একটু হাসল স্থজয়া। তারপর ডিভান 
থেকে নেমে সোজা বাথরুমে চলে গেল। ...। 

বাথরুমে তাঁর সকাল বেলার পোশাঁক আগেই সাজিয়ে রেখেছে সাও্ড_1_ ল্যাকস, 
ঢোলা জামা, ত্র! এবং পাতলা হাউসকোট। 
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মুখ-টুখ ধুয়ে পোশাক বদলে বাইরে বেরিয়ে স্থজয়৷ দেখল, সা. ঘরের এক- 
কোণে ড্রেসিং টেবলটার কাছে দীড়িয়ে আছে। রাতে ঘুমের মধ্যে এপাশ-ওপাশ 
করার জন্য তার যে চুল এলোমেলো হয়ে থাকে এই সময়টা সা তা ব্রাশ করে 
যায়; আই-ব্রো পেহ্সিলে আকা যে তুরু ভেঙে-চুরে যাঁয় তুলোব প্যাড ভিজিয়ে ঘষে 
ঘসে সেট] তুলে নতুন করে আবার আকে । ঠোঁটে এবং গালে আলতো করে রঙ 
লাগায় । এর বেশি কিছু নয়। আসল প্রসাধনট! হয় ন্নানের পর । 

স্থজয়! কিন্তু ড্রেসিং টেবলটার কাছে গেল না; সোজ। গিয়ে আবার ডিভানে 
বসল। সাগ্ড.ঁকে বলল, 'ব্রাশটা আমাকে দিয়ে দিব্যেন্দুকে ফোনে কানেক্ট কর ।” 

স্থজয়ার হাতে ব্রাশ দিতে দিতে সাও] বলল, “মিস্টার রক্ষিতকে কী বলব? 

এক্ষনি এখানে আসতে বন।” আজ নিজেই দূরমনস্কের মতো চুলে ব্রাশ 
চালাতে লাগল সুজয়) । 

ফোনে দিব্যেন্ধ্র সঙ্গে কথা বলেই সাও ছুটে এল। আপা চেয়ে বলল, ওটা 
আমাকে দিন ? চুল ঠিক করে দিচ্ছি।” 

“চুলের জন্য ভাবতে হবে না। দিব্যেন্দুকী বলল? 

'আসছেন।, 

সাও অবাক হয়ে যাচ্ছিল। ভুরু না এঁকে, চুলটুল ঠিক না করে- অর্থাৎ 
যতক্ষণ না নিজেকে আকর্ষণীয় মনে হচ্ছে ততক্ষণ কারো সঙ্গেই দেখা করে না 
স্থজয়া। এ বিষয়ে সে ষথেষ্ট সতর্কও। আজ কিন্তু এর ব্যতিক্রম ঘটেছে। 
নিজেকে স্ুচারুভাবে না সাজিয়েই দিব্যেন্দুকে আসতে বলেছে। 

হঠাৎ কালকের দেই লং ডিসট্যান্স ফোনটার কথা৷ মনে পড়ে গেল সাগর । 
সেটাই যে স্থজয়ার অস্থিরতা এবং ওই ব্যতিক্রমের কারণ তা৷ বুঝতে পারল সাগ্ড]। 
স্থশোভন এবং মুন্নিকে সে চেনে । 

কিছুক্ষণের মধ্যে দিব্যেন্দু এল । মুখোমুখি সেই সোফাটায় বসতে বসতে. বলল, 
গুড মণিং 5 

স্থজয়াঁও বলল, "গুড মণিং |, 

এরপর, কাল রাতে শরীর আর খারাপ-টারাপ হয়েছিল কিনা, এখন কিরকম 
লাগছে ইত্যাদি ইত্যাদি প্রশ্ন করে যেতে লাগল দিব্যেন্দু। 

সব প্রশ্নের উত্তর দিয়ে জয় বলল, “দিব্যেন্দু, আজই আমাকে কলকাতায় ফিরে 
যেতে হচ্ছে। সাও আমার সঙ্গে যাবে। 

স্থজয়৷ যে এরকম কিছু বলবে, দিব্যে্দু যেন জানত । একটু চুপ করে থেকে 
সে বঙ্গল, “কিস্ত-_, 
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কী? 

জয়েণ্ট ভেঞ্চারের এগ্রিমেন্টটা আজকালের মধো ফাইনাল হবার কথা। চলে 
গেলে সেটার কী হবে? 

স্থজয়া বলল, “আমি তা ভেবে রেখেছি । কিছুদিনের জন্য, সে ফর এ উইক 
অর এ ফোর্টনাইট-_-ওটা পিছিয়ে দিতে হবে। নণ্টা সাড়ে নস্টার সময় মিস্টার 
দেশাইকে ফোন করে বুঝিয়ে বলব। আমার ধারণ] কোন অসুবিধে হবে না)? 
একটু থেমে আবার বলল, “দেশাই ইজ এ জেণ্টলম্যান ; হী উইল সিওরলি 
্যাপ্রিসিয়েট মাই ইনকনভেনিয়েন্স। ৷ 

দিব্যেন্দু উত্তর দিল না। 

স্বজয়া বলতে লাগল “সাণ্ড] আর আমি যাচ্ছি। তুমি আপাতত বন্বেতেই 
থাকছ।' 

দিব্যে্দু এবারও কিছু বলল না; স্জয়ার পরবর্তী নির্দেশের জন্য অপেক্ষা 
করতে লাগল । 

সুজয় থামে নি। সে এবার বলল, “মিস্টার দেশাইর সঙ্গে আমি তো কথা 
বলে নিচ্ছিই, পার্মোনালি দেখ! করে তুমিও তাঁকে বলবে, আমার আজ কলকাতায় 
না ফিরে উপায় নেই ।+ 

দিবোন্দু আস্তে মাথা নাড়ল। 

হাতের ব্রাশটা সার হাতে ফেরত দিয়ে সুজয় বলল, “কালকাটা থেকে 
ছু-চারদিনের মধো যদি ফেরা সম্ভব হয় আমি ট্রাঙ্ক কল করে জানিয়ে দেব। তা 
হলে এবারই এগ্রিমেপ্টটা ফাইনাল হয়ে যাবে। তুমি সেইভাবে ডকুমেন্ট রেডি করে 
রাখবে । আর তা না হলে কলকাতায় ফিরে যাবে।” 


“আচ্ছা । 
"আপাতত তোমাকে একটু ট্রাবল দেব দিব্যেন্দু 1, 
দিব্ন্দু জিজ্ঞান্থ চোখে তাকাল । স্থজয়া বলল, “আমাদের বম্বের ট্র্যাভেল 
এজেন্ট যেন কারা ?? 
গীকক উইংগস |, 


"ওদের বলবে ক্যালকাটার ফাস্ট” এযাভেলেবেল ফ্লাইটের জন্ত যেন ছুটো৷ টিকেটের 
ব্যবস্থা করে _এনি এয়ার লাইন-_; 

উইথ প্লেজার । তবে ওদের অফিস তো দশটার আগে খুলছে না।* 

“দশটার পরেই ওদের সঙ্গে যোগাযোগ কোরে] ।, 

“আচ্ছা দিব্ন্দু উঠে দাড়াতে দীড়াতে বলল, “আর কোন কথা আছে ? 
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সুজয় বলল, না ।” 

“মামি কি এখন যেতে পারি ?” 

“তোমার ব্রেকফান্ট নিশ্চয়ই হয় নি।" 

'না।, 

“দেন মিট ডাউন । এখানে আমার সঙ্গে ব্রেকফাস্ট করলে খুশী হব, 

দিব্যেন্দু বলল না ।. দীড়িয়ে থেকেই বলল, থ্যাঙ্ক। বাট হাভ নট ইয়েট 
টেকেন মাই ওয়াশ-__ 

স্নানের আগে এক কাঁপ বেড-টা ছাঁড়। আর কিছুই খায় ন! দিবোন্দু। অনেক 
দেরিতে ঘুম থেকে উঠে প্রথমে সে চলে যায় বাথরুমে ; সেখান থেকে বেরুবার পর 
ব্রেকফাস্ট। এখবর স্জয়ার অজানা নয় ; তবে এই মুহুর্তে মনে ছিল না। সে 
বলল, "ঠিক আছে, তোমাকে আর আটকাচ্ছি না।” | 

দিব্যন্ু চলে যাবার পর অস্থির পায়ে কিছুক্ষণ স্থ্াইটের এ-ঘরে ও-ঘরে. ঘুরে 
বেডান স্থজয়া। এতক্ষণ দিব্যেন্দু ছিল; তার সঙ্গে কথা বলে খানিকটা সময় 
কেটেছে । অবশ্য সাও আছে; তার সঙ্গেও কথা-টথ! বলা যায়। কিন্ত কী 
বলবে? ফাঁকা ঘরে হু-হু করে হাওয়া! ঢোকার মতো সেই ভাবনাটা আবার মাথার 
ভেতর ফিরে এল। কী হতে পারে মুন্নির? কথা বলতে বলতে স্থশোভনের 
লাইনটা কাল কেটে গিয়েছিল । কোথেকে মে ফোন করেছে, তার ফোন নাম্বার 
কী__এ সব জানতে পারলে স্থজয়৷ তাকে কানেক্ট করতে পারত। স্থশোভনও এমন 
দীয়িত্ববোধহীন যে আরেকবার যোগাযোগ করা প্রয়োজন বোধ করল না। ওই 
রকম একটা] খবরের অর্ধেক শুনিয়ে কারোকে অস্থির উৎকন্ঠিত করে রাখার কোন 
মানে হয়? হঠাৎ স্থশোভনের ওপর ভীষণ বিরক্ত হল স্থজয়া। ইরেসপনসিবল, 
ননসেন্স, হার্টলেস ! 

একসময় ব্রেকফাস্ট আর খবরকাগজ এসে গেল। অস্থিরতীর মধ্যেই আধখানা 
টোস্ট খেল স্থুজয়া, আর পোচের একটা টুকরো, ছু চাম5 কর্মফ্রেক এবং এক কাপ 
চা। খেতে খেতেই খবরকাগজটা দেখন সে। নতুন কিহুই নেই। প্রথম পাতায় 
মন্ত্রীদের ছবি এবং ভাষণ, কোথাও বিক্ষোভ, বড় একটা পলিটিক্যাল পার্টির 
অন্তদ্বগ্ব ইত্যাদি ইত্যাদি। প্রথম পাতার পর একেবারে সাতের পাতায় চলে গেল 
সবজয়া। একমাত্র এই পাতাটা সন্বন্ধেই তাঁর যা কিছু ইন্টারেস্ট ; এটা ট্রেড, কমার্স 
এবং ইত্তীস্ত্রির বিভিন্ন খবরের জন্য নির্দিষ্ট । মদ্ঝিখানের পাতাগুলো সম্থন্ধে স্থজয়ার 
বিশেষ কৌতুহল নেই । হাতে সময় থাকলে কখনও কখনও ওই পাতাগুলোর খবর 
ব৷ এডিটোরিয়াল একটু-আধটু দ্যাখে__-তাঁও অত্যন্ত নিরু২সৃকভাবে। 
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সাতের পাতায় গভনমেণ্টের ফিসক্যাল পলিসি নিয়ে আজ একজন নামকর! 
ইকোনমিন্টের একট লেখা বেরিয়েছে । আর বেরিয়েছে এক কোম্পানির আ্যানুয়েল 
জেনারেল মীটিং-এ ওদের চেয়ারম্যানের ভাষণ ; সঙ্গে চেয়ারম্যানের ছবি। 
গভনমেন্টের নতুন ইগ্তস্রিয়াল পলিসির আভাস দিয়ে একটা খবর বেরিয়েছে । এ 
ছাড়া গেল মাসে কোন্‌ কোন্‌ প্রতিষ্ঠান কী কী লাইসেন্স আর লেটার অফ ইনটেপ্ট 
পেয়েছে তার একটা তালিকাও আছে । অ'র আছে কয়েকটি কোম্পানির ডিভিডেও 
ঘোষণার খবর | তা ছাড়া আর যা আছে তা হল কলকাতা, বশে, দিল্লী, মাদ্রাজ 
এরং আমেদাবাদের শেয়ার মার্কেটগুলোর সংবাদ । 

স্থয়ার পক্ষে সবগুলোই অত্যন্ত প্রয়োজনীয় । দু-একবার পড়তেও চেষ্টা করল 
সে কিন্ত মন এত বিক্ষিপ্ত যে কিছুই ভালে! লাগছে না। এলোমেলো! হয়ে সেটা 
বার বার ছড়িয়ে যাচ্ছে । খবরকাগজটা এরুপাশে ফেলে রেখে ভিভানে গিয়ে বসল 
সে; কাচের জানলা দিয়ে বাইরের দিকে তাকাল । তার বুকের ভেতর সেই ভাবনটা 
অনৃশ্ঠ ঘুণপোকার মতো কুর কুর করে অনবরত কি যেন কেটে যেতে লাগল। 

অনেকক্ষণ আগেই রোদ উঠে গিয়েছিল। মেরিন ড্রাইভ, চৌপট্টি মালাবার 
হিল কিংবা মেরিন লাইন্মে এখন মানুষ এবং গাড়ির শ্লোত নানা দিকে ছুটছে। 
একুশতলার এই উচ্চতা থেকে মনে হয় হাজার হাজার পোকা নিচের রাস্তাগ্ুলোতে 
বুকে হাটছে। 'ভোরে যাকে স্বপ্নে-দেখা নির্জন অলৌকিক শহর মনে হয়েছিল 
রোদ উঠবার সঙ্গে সঙ্গে কোন উত্তেজক আরকের প্রভাবে সে যেন আশ্চর্য জীবন্ত 
হয়ে উঠেছে । আরব সাগর আর মাথার ওপরে ঝকঝকে আকাশটাকে দিগন্তের 
ফ্রেমে আটকানো! দুটো প্রকাণ্ড নীল আয়নার মতো দেখাচ্ছে । 

বেশ খানিকটা] সময় চুপচাপ বাইরের দৃশ্টাবলীর দ্রিকে তাকিয়ে বসে থাকল 
সুজয়। | তারপর ন্টা বাজলে সাও.কে মিস্টার দেশাই-র বাড়ির ফোন নাগ্ধারটা 
দিয়ে কানেক্ট করতে বলল । লাগ. লাইন পেতেই সুজয়]! ফোনটা নিয়ে জানাল, 
আজই তাকে কলকাতায় যেতে হচ্ছে । কাজেই চুক্তিপত্রে সই হতে কিছু দেরি 
হবে। মিস্টার দেশাই যেন এজন্য তাকে ক্ষমা করেন, ইত্যাদি ইত্যাদি। 

মিস্টার দেশাই উদ্দিন স্বরে বললেন, “কী ব্যাপার মিস চৌধুরী ; হঠাৎ 
কলকাতায় ফিরে যাচ্ছেন ! এনিথিং রং? 

'ইয়েস।, 

“আমি কি আপনাকে কোনভাকে সাহায্য করতে পারি ?, 

ধিহ্যবাদ। ব্যাপারটা এযাবসেলুটুলি পার্সোনাল । সাহায্য করা বা চাওয়া, 
কোনটাই বোধ হয় সম্ভব না মিস্টার দেশাই ।' 
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“আই আযম সরি ।; 

“আরে না-না, আপনার ছুঃখিত হবার কারণ নেই ।, 

“আশা করি আপনার বিপদ বা সমস্যা যা-ই হোঁক, তাড়াতাড়ি কেটে যাবে ।, 

থ্যাঙ্ষম। এখন তা হলে ছাড়ছি। কলকাতা থেকে ফিরে এসে আপনার 
সঙ্গে দেখা করব ।; 

“আচ্ছা, আচ্ছা, নমন্তে_ 

ফোনটা ক্র্যাডেলে রেখে আবার সেই খবরকাগজটা তুলে নিল স্থজয়া ; এবারও 
মনোযোগ এলোমেলো হয়ে যেতে লাগল | কাগজটা! রেখে একটা ফ্যাশন ম্যাগাজিন 
তুলে নিল সে; তাও ভালো লাগল না । ডায়েটিং সংক্রান্ত একটা উইকলি, তিন- 
চারটে সেক ম্যাগজিন, গোট! পাঁচ-সাতেক বেড সাইড কমিকস হাতের কাছেই 
রয়েছে। কিন্তু একটাও ছুঁয়ে দেখতে ইচ্ছা! করল না। 

এগারোটা পর্যন্ত চুপচাপ বসে থেকে নান করে নিল স্থজয়া ; তারপর সামান্য 
একটু লাঞ্চ করে সাওণঁকে বলল, “সব গুছিয়ে নাও সা 1, | 





সবে সাণ্ড] জিনিস পত্র গুছিয়ে নিয়েছে, দিব্যেন্দু ফিরে এল । 

স্থজয়৷ জিজ্জেম করল, “টিকেট পাওয়া গেছে ?' 

দিব্যেন্দু বলল, স্থ্যা, অনেক কষ্টে । ইত্ডিয়ান এয়ারলাইন্সে সব সীট বুকডভ্‌। 
এয়ার ইও্ডিয়ার যে প্লেনটা ক্যালকাটা টাচ করে টোকিও যায় তাতেও জায়গা নেই। 
একটা ফরেন এয়ারলাইন্সে দুটো সীট কোন রকমে যোগাড় করতে পেরোছি। 
তিনটে পঞ্চাশে ফ্লাইট |, 

সথজয়৷ বলল, 'থ্যাঙ্ক ইউ দিব্যেন্দু, তোমাকে খুব কষ্ট দিলাম ।” 

“নট দা লিস্ট-_, 

সুজয়া এবার বলল, “তোমার লাঞ্চ হয়েছে ? 

দিব্যে্দু বলল, “ন।, এই তো! ফিরলাম । লাঞ্চ করে এক্ষনি আসছি ।; 

ছুপুরের খাওয়া সেরে দিব্যেন্দু আবার যখনু এল, দুটো বেজে গেছে । এসেই 
্লল, «এখনই আমাদের বেরিয়ে পড়তে হবে । রাস্তায় যা ট্র্যাফিক জ্যাম হয়, এর 
পীর বেরুলে প্লেন ধরা যাবে না।” 
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শীর্ষবিন্দু-_২ 


স্থজয়া৷ বলল, “আমরা! রেডি ।' 

কিছুক্ষণের মধ্যে দেখা গেল, গ্যালপিং লিফটে ওরা নিচে নেমে এসেছে । 

ওয়েস্টার্ণ জোনে স্জয়াদের কোম্পানির প্রোভাক্টগুলোর যারা ডিস্রিবিউটর, সুজয় 
বন্ধে এলেই তার ব্যবহারের জন্য তারা একটা দামী বিদেশী গাড়ি আর ড্রাইভার 
পাঠিয়ে দেয় । এবার ডিভ্রিবিউটররা একটা ইমপোর্টেভ জাপানী গাড়ি পাঠিয়ে 
দিয়েছে । গাড়িটা! নিচে পাঁকিং বে'তে দাড়িয়ে ছিল; স্থজয়ার! উঠতেই স্টার্ট দিল। 

কয়েক মিনিটের মধ্যে মেরিন ড্রাইভের ঝকমকানো মহণ রাস্তার ওপর দিয়ে 
স্থজয়ারা মেরিন লাইন্দের ফ্লাইওভারে উঠে এল । তারপর ভান দিকে ঘুরে প্যাবেল, 
লালবাগ, দাদার, সায়ন ইত্যাদি পেছনে ফেলে সান্টাব্রুজ এয়ারপোর্টে পৌছাতে 
এক ঘণ্টাও লাগল না। রাস্তায় আজ একটুও জ্যাম ছিল না; গাড়িটাকে কোন 
ট্র্যাফিক পিগন্যালেই ছু মিনিটের বেশি দাড়াতে হয় নি। 

গাড়িতে ওদের চুপচাপ কেটেছে। সাধারণ দু-একটা কথা ছাড়া কেউ কিছু 
বলে নি। 

ফরেন এয়ারলাইন্সের ক্যালকাটা -বাউগ্ড প্লেনটা ডুবাই থেকে এসে রানওয়ের 
ওপর দাড়িয়ে ছিল। রিফিলিং এবং চেকিং ইত্যাদি সেরে ওটা ছাড়বে তিনটে 
পঞ্চাশে। অর্থাৎ হাতে এখনও প্রচুর সময়-_এক ঘণ্টা কুড়ি মিনিটের মতো | 

দিবোন্দু জিজ্ঞেস করল, “এখনই ডিপারচার লাউপ্জে যাবেন ? 

স্থজয়! বলল, এত তাড়াতাড়ি ওখানে গিয়ে কী হবে? 

এক মুক্ত ভেবে দিব্যে্দু বলল, “তা৷ হলে চলুন সবাই একটু কফি খাই; খেতে 
খেতে প্লেনের টাইম হয়ে যাবে ।। | 

এখন কফি খাবার ইচ্ছ। নেই স্জয়র । কিন্তু এই এয়ারপোর্টে সময়টা আর 
কি ভাবেই ঝ কাটান যায়? নিস্পৃহ ভাবে সে বলল, “তাই চল।' 

সাও. এই সময় বলে উঠল, “এক্সকিউজ মী, আমি এখন কথ খাব না।+ 

সজয়া বলল, খাবে না? ঠিক আছে। তুমি তা হলে এখানে ওয়েট কর।; 

সাণ্ড_) মালপত্র নিয়ে প্যাসেগ্রারদের জন্য নির্দিষ্ট লাউঞ্জে বসে রইল; স্থজয়ার' 
এয়রপোট রেস্তোরর দিকে চলে গেল । 

রেস্তেরোয় মোটামুটি নির্জন একটা কোণ খুজে নিয়ে দিব্যেন্দু আর স্ুজয়া 
মুখোমুখি বসল | ছু মিনিটের মধ্যে বয় কফি দিয়ে গেল। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ ওর! কফি খেয়ে গেল। তারপর দিব্যেন্দুই প্রথম কথা বলল, 
'ম্যাডাম__» 

স্থজয়া কিছু ভাবছিল ; ধারে ধীরে মুখ তুলল, “কী বলছ? 
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'আপনার সঙ্গে আমি কলকাতায় গেলে বোধ হয় ভাল হত ।” 

ধন্যবাদ, তার দরকার নেই ।, 

'কিন্ত ম্যাডাম__১ 

দিব্যেন্দুর চাপা অস্পষ্ট কষ্ঠম্বরে এমন কিছু ছিল ঘা নুজয়ার স্বায়ুতে ধাক্কা দিয়ে 
গেল । দিব্যেন্দু মুখের দিকে স্থির চোখে তাকিয়ে সুজয়! জিজ্েস করল, “কিন্তু কী?" 

দিব্যন্ু আগের স্বরেই বলল, 'ছ্যাট ম্যান --রনানে স্থশোভন সেনগুপ্ত এই 
পর্যন্ত বলেই থেমে গেল সে। 

দিব্যেন্দুর মনোভাবট! বুঝতে পারছিল স্থজয়া। স্থশোৌভনকে বেশ ভালই চেনে 
সে, এবং মুন্নিকেও | স্থজয়া৷ জানে, স্থশোভনের সঙ্গে তার দেখ! হোক, এটা চায় 
না দিব্যেন্দু। কখনও অবশ্ঠ বলে নি, অতটা ছুঃসাহস তার নেই | কেন না! সুজয় 
চার পাঁচটা বড় কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টর বা! ডিরেক্টর, আর দিব্যে্দু তারই 
একটা কোম্পানির একজন এমপ্রয়ী মাত্র। দিব্যেন্দু যে আযাপয়েমেন্ট লেটাবের জোরে 
চাকরি করছে তার তলায় স্থজয়ার নিজের হাতের সই আছে। এই স্বাক্ষরটি ছাড়া 
তার চাকরিই হত না। কাজেই কারে! সঙ্গে সুজয়ার দেখা করা বা না-করা 
দিবোন্নুর ইচ্ছার ওপর নির্ভরশীল নয় । দিব্যেন্দু সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতনও | 

যাই হোক স্থজয়া আরো জানে কাল স্থশোভনের ট্রাঙ্ক কল আসার পর থেকে 
ভেতরে ভেতরে অস্থির হয়ে আছে দিব্যেন্দু। অবশ্য বাইরে তাঁর প্রকাশ নেই । বরং 
ফোনটা আসার পর স্জয়া যা-যা করতে বলেছে সবই নিঃশব্দে করে গেছে দিব্যেন্দু। 
তবু আবছাভাবে তার অস্থিরতাটা স্থজয়ার কোন অপৃশ্ত অনুভূতিতে ধর] পড়ে 
যাচ্ছিল। ধরা পড়লেও এয়ারপোটের এই রেক্তোরীয় মুখোমুখি বসবার আগে পর্যন্ত 
তার কথা একবারও ভাবে নি সুজয় । কাল রাত্রের লং ডিসট্যান্স ফোনের সেই 
খবরটা ছিল এতই তীব্র আর আকম্মিক যে অন্ত কিছু ভাবতে পারছিল না সে। 

স্থজয়া চামচ দিয়ে কফি নাড়তে নাড়তে বলল, 'ম্থশোভন সেনগুপ্ত তো কী 
হয়েছে? 

দিব্যেন্ু উত্তর দিল না। তিরিশ বত্রিশ বছরের ঝকঝকে স্মার্ট যুবক সেঃ তবু 
এই মুহুতে ধিধান্বিতভাবে টেবলের ওপর আঙ*ল দিয়ে দুর্বোধ্য কিছু লিখতে লাগল। 

সামনের দিকে অনেকটা ঝুঁকে স্জয়া জিজ্ঞেস করল, “ম্থশোভনের ব্যাপারে তুমি 
কিছু বলবে? 

দিবোন্দু আস্তে করে বলল, হ্যা ।” 

“কী ? 

“এত দিন পর সে হঠাৎ ফোন করল, এটা আমার ভাল লাগছে না ।, 
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খুব শান্ত গলায় সথজয়া এবার বলল, “কেন ?? 

দিব্যেনদু চুপ করে রইল । 

গজয়া৷ আবার বলল, “তুমি কি কিছু সন্দেহ করছ ?' 

যা), 

'কী?। 

দিব্যে্দু গলার স্বর সামান্য উ চুতে তুলে বলল, “তার এই ট্রাঙ্ক কলটার পেছনে 
কোন মতলব থাকতে পারে | 

“ইউ মীন কনম্পিরেসি ? 

“অনেকটা তাই।, 

ভারী ফ্রেমের ফ্যাশনেবল চশমার ভেতর স্ুজয়ার দীর্ঘ ছুই চোখ কিছুক্ষণ স্থির 
হয়ে থাকল । ঠোট দুটো প্রথমে শক্তবদ্ধ ; তারপরেই দু-ভাগে বিভক্ত হল। ভারী 
এবং গম্ভীর গলায় সে বলল, “হশোভনকে আমি চিনি দিব্যেন্ু। হী ইজ এ ম্যান-_ 
ফুলব্লাডেড ম্যাসকিউলিন ।, 

দিব্যেন্দু চমকে উঠল । কৈিয়ৎ দেবার ভঙ্গিতে বলল, 'না, মানে আমি, 

তার কথা শেষ হবার আগেই স্থজয়া আবার বলে উঠল, “তার আর আমার 
মধ্যে একসময় যথেষ্ট বিটারনেস ছিল ; কেউ কারোকে ম্মহ করতে পারতাম না । 
স্টিল আই লে হী ইজ নট দ্যাট মীন? হী ইজ স্ট্রেট আযাও বোল্ড । তার মধ্যে 
এতটুকু নীচতা নেই । বাজে কাজ সে করতে পারে না।, 

দিব্যেন্দু ভেতরে ভেতরে ভয় পেয়ে গিয়েছিল। অপরাধীর মতো! মুখ করে 
বলল, 'আই আযাম সরি, এক্সট্রমলি সরি । আমাকে ক্ষমা করুন ।, 

সথজয়া উত্তর দিল না। দ্রুত একবার হাতঘড়িটা দেখে নিয়ে বলল, এখন 
তিনটে দশ। প্লেন ছাড়ার সময় হয়ে এল |, বলেই উঠে পড়ল; তারপর বড় বড় 
পাঁ ফেলে রেস্তোর"1 থেকে বেরিয়ে গেল। কফির কাপে সে একবারই মাত্র চুমুক 
দিয়েছিল ; প্রায় ভতি অবস্থাতেই সেট। টেবলে পড়ে রইল । 

রেস্তোর'?] থেকে হুজয়! সোজা সাগ্ডণার কাছে চলে এসেছিল। এদিকে 
লাউড-ন্পীকারে যে এয়ারলাইন্দের প্লেনে সে কলকাতা যাবে তার নাম এবং ফ্লাইট 
নাম্বারের ঘোষণা শোনা যাচ্ছিল । আ্যানাউদ্দারটি মহিল! ) মাদকতাময় সুরেলা 
গলায় সে প্যাসেঞ্ারদের প্লেনে উঠতে বলছে । 

কফির দাম মিটিয়ে দিব্যে্দু একটু বাদেই ছুটতে ছুটতে এল | কয়েক মিনিটের 
মধ্যে দেখা! গেল মালপত্র লাগেজ ডিপার্টমেণ্টে জমা করে ওর] ডিপারচার লাউগ্রে 
চলে এসেছে । এখান থেকে সা. আর সুজয়! টারমাক পেরিয়ে প্লেনের দিবে 
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ঠেলে যাবে । 

দিব্যন্ু এয়ারপোর্ট অথরিটির পারমিশান নিয়ে ওদের সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল। 
সেই অপরাধবোধটা এখনও তার গায়ে অদৃষ্ঠ পোকার মতো আটকে আছে । 
ভীষণ অস্বস্তি হচ্ছিল তার। সে বলল, "ম্যাডাম ওই ব্যাপারটা__, 

স্থজয়! বুঝতে পারল, একটু আগে রেস্তোরার সেই প্রসঙ্গটা তুলতে চাইছে 
দিব্যেন্দু। তাকে থামিয়ে দিয়ে স্থজয়! বলল, “ডোন্ট ওরি। আই হাভ অলরেডি 
ফরগট ইট । আচ্ছা চলি। কাল সকালের দিকে হোটেলে থেকো; আপ টু টেন ও 
ক্লুক। তার মধ্যে ট্রাঙ্ক কল করব ।; 

'ঠিক;:আছে, আমি ওয়েট করব। উইশ এ সেফ ফ্লাইট । 

থ্যাঙ্ক ইউ-_” সামনের কাচের দরজ| ঠেলে স্থ্জয়! রানওয়ের দিকে চলে গেল; 
সাণ্ড। তার ছায়া হয়ে পিছু পিছু হাটতে লাগল । আর ডিপারচার লাউগ্জে একা- 
একা চুপচাপ দাড়িয়ে রইল দিব্যেন্দু। 





আধ ঘণ্টা আগে'প্রেনটা সাণ্টাক্রুজ ছেড়েছিল। পৃথিবীর মাটি থেকে কয়েক হাজার 
ফুট-উচ্চতায় একটা বিরাট ভাসমান পাখির মতো! এখন সেটা বাতাসের বাধা কেটে 
উড়ে যাচ্ছে। 

প্লেনের বিশাল পেটের ভেতর দেড়শোর মতো যাত্রী। তাদের বেশির ভাগই 
ভারতের নান৷ প্রদেশের লোক ; দু-চার জন আমেরিকান বা ইউরোপীয় । কিছু 
কিছু ফার ইস্টের প্যাসেঞ্জার আছে। মঙ্গোলীয় চোখমুখ দেখে তাদের সনাক্ত করা 
যাচ্ছে। ওর এই প্লেনে উঠেছে, কারণ প্লেনটা কলকাতায় ঘণ্টাখানেক থেমে রেঙ্গুন, 
ব্যাস্কক, ম্যাগিলা হয়ে টোকিও চলে যাবে । ফার ইস্টের প্যাসেঞ্জাররা এই সব স্টপ 
ওভারের ঘে কোন একটাতে নেমে যাঁবে। 

প্লেনের মাঝামাঝি জায়গায় স্থজয়া৷ তার মীটে বসে ছিল; তার পাশে সাণ্ড. | 
স্থজয়া লক্ষ্য প্লরেছিল সেই ছোকরা সাংবাদিকটি, কী যেন নাম -্্যা স্যামুয়েল, 
কেরালার কৃণ্চান সে, দারুণ ম্মার্ট আর আমুদে্ কথা বলবার সময় চোখেমুখে খই 
ফুটতে থাকে__সাপ্টাক্রুজ থেকে প্লেনে উঠেই পোর্টেবল টাইপ রাইটার বার করে 
বসেছে । এখন ঝড়ের বেগে টাইপ করে যাচ্ছে । প্লেনে যাতায়াত করতে করতেই 
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স্যামুয়েলের সঙ্গে আলাপ হয়েছিল। স্ুজয়া জানে, ছোকরা অনেকগুলো বিদেশী 
নিউজ এজেন্সির ইগ্ডিয়ান করেসপণ্ডেটে ; তা ছাড়া একটা ক্যানাভিয়ান খবর 
কাগজের স্পেশ্তাল রিপ্রেজেণ্টেটিভ, খবরের সন্ধানে তাকে সার! ইপ্ডিয়া চষে বেড়াতে 
হয়। সে ছাড়া আরো ক”টি চেন! মুখ চোখে পড়ছে-_দরিল্লীর মিস্টার মালহোত্রা, 
বন্বের মিস্টার শা, ব্যাঙ্গালোরের মিস্টার কোঠারি, কলকাতার মিস্টার রাজঘরিয়। 
ইত্যাদি ইত্যাদি। এ'দের কেউ ইগ্তাস্রিয়ালিস্ট, কেউ বা বিজনেস ম্যাগনেট। প্লেনে 
দিল্লী, বঞ্ধে ছোটাছুটি করতে করতে এদের সঙ্গেও আলাপ হয়েছে । 

সজয়াই ওদের লক্ষ্য করেছে; ওরা কেউ তাকে গ্যাখে নি। 

এ একরকম ভালই হয়েছে । চোখোচোখি হলেই সৌজন্যের বশে দু-একটা 
কথা বলতে হত। আর স্যামুয়েল যদি তাকে দেখতে পেত উপায় ছিল না|; এতক্ষণে 
উঠে এসে সাণ্ড1কে তার সীটে পাঠিয়ে এবং নিজে সাও_র শীটে বসে বকে বকে 
স্থজয়ার কানের পর্দা ছি'ড়ে ফেলত । 

এখন কারো সঙ্গেই কথা বলতে ইচ্ছা করছে না। (বাতীম টিপে সীটটাকে 
পেছনে হেলিয়ে চোখ বুজল স্জয়া । 

প্রতি মিনিটে প্লেনটা কলকাতার দ্িকে কয়েক কিলোমিটার করে এগিয়ে যাচ্ছে। 
আর যত এগুচ্ছে ততই আলোকোজ্জল এই প্লেন, আশে-পাশের যাত্রীরা, ম্মাট 
চেহারার ঝকমকে এয়ার হোস্টেস, সব যেন দ্রুত ঝাপসা! হয়ে যাচ্ছে। মুন্নি এবং 
স্থশোভনের মুখ ছুটোই এখন ক্রমশ স্পষ্ট হতে হতে স্থবজয়াকে চারদিক থেকে ঢেকে 
ফেলতে লাগল । 

কাল রাত্রে স্থশোভন জানিয়েছে, মুন্নি এখন ডাইং স্টেজে । কিন্তু মুন্নি না, তার 
আগে স্থশৌোভনের কথাই মনে পড়ে যাচ্ছে স্থজয়ার | 


স্থশোভনকে সে প্রথম দেখেছিল কবে? অম্পষ্ট মনে আছে-_-বাইশ-তেইশ 
বছর আগে। 

তখন সায়েন্স কলেজে ফিজিক্স নিয়ে এম এস-সি পড়ছে সুজম্না । তার এক বন্ধ 
অসীমা- এখন এক আই-এ-এসের স্ত্রী, সুখী পরিতৃপ্ত হাউসওয়াইফ, তিন চারাটি 
ছেলেমেয়ে, ডিস্রিক্ট ম্যাজিস্ট্রেট স্বামীর গৌরবে একেবারে ডগমগ হয়ে আছে-_-সেই 
সময় ইউনিভামিটিতে বাঙলায় এম. এ. পড়ত। 

অসীম তার ছেলেবেলার বন্ধু | ৭ সাউথ ক্যালকাটায়, লেকমার্কেটের কাছে ওর! 
একই পাড়ায় একই রাস্তায় থাকত। স্জয়াদের বাড়ির পর খানিকটা ফাক! জায়গা, 
তারপর ছু তিনটে দোকান-টোকান, তারপরেই অসীমাদের বাড়ি । কিুরগার্টেন 
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থেকে স্কুল ফাইনাল পর্যন্ত একই স্কুলে তারা পড়েছে ; তারপর মেয়েদের নামকর। 
একটা মিশনারি কলেজে দু'জনেই ভত্তি হয়েছিল । তবে দু'জনের সাবজেক্ট আলাদা । 
জয়ার সায়েন্স, অসীমার আর্টস । কলেজ থেকে বেরুবার পর অবশ্য ছাড়াছাড়ি 
হয়েছিল। স্থুজয়! চলে গিয়েছিল সায়েন্দ কলেজে, অসীম! ইউনিভা সিটিতে । 

স্থজয়ার মনে আছে, তখন ক্লাস ছুটির পর প্রায়ই ইউনিভাপিটিতে চলে আসত 
মুজয়া। সারকুলার রোড থেকে কলেজ ্্রী কতটুকুই বা রাস্তা) বাসে পনের 
মিনিটের বেশী লাগে না। তবে যেদিন টান! প্রাকটিক্যাল ক্লাস থাকত সেদিন 
আসতে পারত নাঁ। - 

স্থজয়] যখনই আস্থক, অসীম! যেন পা বাড়িয়ে থাকত। ক্লাস-টাস যাই থাক 
না, ইউনিভাসিটি ক্যাম্পাসে এক সেকেওও আর তাকে আটকে রাখা যেত না। 
হুজয়াকে নিয়ে তক্ষুনি সে বেরিয়ে পড়ত। 

পড়াশোনার ব্যাপারে কোনদিনই খুব সীরিয়াস ছিল না অসীমা ; স্কুল-কলেজে 
মাঝারি রেজান্ট করত। সে ছিল হাক্ক! ফুরফুরে স্বভাবের মেয়ে ; হৈ-চৈ আর 
মজা করে সময় কাটিয়ে দিতে ভালবাসত 1 তার চেহারাটা! ছিল গোলগাল আছুরে 
ধরনের । ভাসা ভাসা চাপ! চোখ,পাতল৷ রক্তাভ ঠোঁট, ছোট্ট কপালের ওপর থেকে 
, ঘন চুলের ঘের, রঙ পাকা! গমের মতো । সব মিলিয়ে সে যেন জাপানী পুতুল। 

স্জয়ার মনে আছে, ইউনিভাসিটি থেকে বেরিয়ে বেশির ভাগ দিনই তারা 
ম্যাটিনি শো'য় ইংরেজি ছৰি দেখত ; তারপর যেত রেস্তোরা য় ; কচি এক আধদিন 
কলেজ স্ত্রীটের কফি হাউসে । তখন কফি হাউসে কলেজ বা ইউনিভাসিটির মেয়ের! 
আজকালকার মতো বাঁকে ঝাঁকে গিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1| আড্ডা দ্রিত না; কাজেই 
সবার চোখ এসে পড়ত তাদের ওপর । 

সিনেমা দেখে, রেস্তোরীয় বা কফি হাউসে খেয়ে সন্ধ্যের পর ছু নগ্বর বাস 
ধরত হৃজয়ার] । 

একটা কথা স্থজয়ার মনে পড়ে । ইউনিভাসিটিতে এসে প্রায়ই মে দেখতে 
পেত সিনেট হলের লম্বা লম্বা সিঁড়ির ওপর, দ্বারভাঙা কি আশুতোধ বিল্ডিংয়ের 
' সামনে ছাত্রদের মীটিং হচ্ছেঃ আর সেই মীটিংয়ের মাঝখানে উচু প্যাকিং বাক্স 
কিংবা টুলের ওপর দাড়িয়ে একটি ছাব্বিশ-সাতাশ বছরের ছেলে আকাশে হাত 
ছুড়ে ছুঁড়ে বন্তৃতা করছে। 

ছেলেটির নাক মুখ কাটা-কাটা, শরীর বেতের মতো নমনীয় কিন্তু দৃট, সরু 
কোমরু, চওড়া কপালের ওপর লম্বা লম্বা ঘন চুল একান্ত অবহেলায় পেছন দিকে 
উল্টে দেওয়া । জোড়া তুক্চর নিচে বড় বড় চোখ দেখেই বোঝা! ঘেত গায়ের বউ 
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এক সময় টকটকে ছিল; রোদে পুড়ে তখন তামাটে হয়ে গেছে। তার পরনে 
কোনদিন থাকত ঢোলা পাজাম! কি ধুতি, তার ওপর মোটা খদ্দরের পাঞ্জাবি, পায়ে 
চঞ্সল, কাধে কাপড়ের সাইড ব্যাগ । 

প্রথম প্রথম ছেলেটিকে বিশেষ লক্ষ্য করে নি স্্জয়!। মানুষ যেভাবে 
অন্যমনস্কের মতো দূর থেকে আকাশ, পাখি, বৃষ্টিপাত কিংবা অন্য কোন প্রাকৃতিক 
দৃশ্য গ্যাখে সেইভাবেই তাকে দেখেছে স্থ্জয়৷। তার কারণও ছিল। আসলে 
পলিটিকস নামে ব্যাপারটা তার ভালই লাগত না। তার কাছে রাজনীতি মানেই 
ঝামেলা । এই গোলমেলে বিষয়টাকে ভয়ে ভয়ে পাশ কাটিয়ে চলত সে এবং এর 
সম্বন্ধে জয়ার এতটুকু কৌতুহল ছিল না। 

বাইশ-তেইশ বছর আগেও ছাত্রদের মধ্যে নানা পলিটিক্যাল পার্টির সংগঠন 
ছিল। তারা সকলেই সুজয়াকে দলে টানতে চেয়েছে । স্থজয়! তাদের জানিয়েছে 
রাজনীতি তার মাথায় ঢোকে না। তা ছাড়া পলিটিকস বাদেও পৃথিবীতে মাথা 
ঘামাবার মতে৷ আরো অনেক বিষয় আছে। অতএব তারা যেন সুজয়াকে টানাটানি 
না করে । এর পরেও ওরা বোঝাতে চেয়েছে, পলিটিকস ছাড়া আজকের লাইফ চলে 
না।” সুজয়! বলেছে, 'না চলুক ; আমি অচল পয়সা হয়েই থাকতে চাই ।” 

যাই হোক একদ্দিন ইউনিভামিটিতে এসে স্তজয়া দেখে আশুতোষ বিজ্ভিং-এ 
অসীমার ক্লাস চলছে। ক্লাসরুম থেকে অসীম! তাঁকে দেখতে পেয়েছিল ; তক্ষুনি 
অধ্যাপকের পারমিসান নিয়ে বাইরের করিভরে এসে বলেছিল, “এই র্লাসটা 
ফাকি মারা যাবে না রে। তুই একটু ওয়েট কর-_এই হাফ আযান আওয়ার ) 
তারপরেই পালাৰ।' 

স্থজয়। বলেছিল, “আচ্ছা |” 

অসীম! আবার ক্লাসরুমে ফিরে গিয়েছিল। তারপর কিছুক্ষণ আশুতোষ 
বিল্ডিং-এর তিনতলার- করিডরে এলোমেলো ঘুরে বেড়িয়েছে সৃজয়া। কিন্ত 
এভাবে একা একা কতক্ষণ আর ঘোর! যায়! কখন মি'ড়ি ভেঙে ভেঙে নিচে 
নেমে এসেছিল, নিজেরই খেয়াল ছিল ন1 সুজয়ার । 

আশুতোষ বিল্ডি-এ ঢটুকবার সময় আবছাভাবে তার চোখে পড়েছিল, 
ছারভাঙা বিল্ডিংটার সামনে মীটিং-এর জন্য কিছু কিছু ছেংলমেয়ে জম! হচ্ছে। 
নিচে নামতেই তার চোখে পড়েছিল, সেই ছেলেটা__কাটা-কাটা যার নাক মুখ-_ 
উত্তেজক ভাষায় বক্তৃতা করছে । 

রাজনীতি সম্বন্ধে যদিও কৌতুহল শূন্য তবু সময় কাঁটাবার জন্ত পায়ে পায়ে 
মীটিংটার দিকে এগিয়ে গিয়েছিল স্ুজয়া। ছাত্রদের কোন সমস্তা, আস্তর্জীতিক 
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কোন সঙ্কট কিংবা অন্য কিছু-ঠিক কী বিষয়ে ছেলেটা বক্তৃতা করছিল, বাইশ- 
তেইশ বছর পর আর মনে নেই। তবে তার কণ্ঠস্বর এবং বলার ভঙ্গি এত 
আকর্ষণীয় যে গুজয়া মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল। 

কতক্ষণ দীড়িয়ে দাঁড়িয়ে বক্তৃতা শুনেছে, মনে ছিল না । হ্ঠাৎ কাধের পাশ 
থেকে অসীমার গলা শোন! গিয়েছিল, “এই রিনি 

স্বজয়ার ডাক নাম রিনি। চমকে মুখ ফেরাতেই অসীমা আবার বলেছে, 
“তোকে কতক্ষণ খুঁজছি! বলেছিলাম করিডরে ওয়েট করতে ; আর তুই এখানে 
চলে এসেছিস 1, 

স্থজয়৷ বলেছিল, “একলা দাড়িয়ে থাকতে ভাল লাগে ! ঘুরতে ঘুরতে নিচে নেমে 
এসেছিলাম । দেখি মীটিং হচ্ছে ; দাড়িয়ে গেলাম ।, 

আচমকা কি মনে পড়তে অসীম এবার বলেছিল, 'রাঁজনীতি সুদ্বন্ধে তো তোর 
এ্যালাজি আছে; পলিটিক্যাল মীটিং শুনছিস যে? 

“সিম্পলি সময় কাটাবার জন্য-_, বলেই চুপ করে গিয়েছিল স্থজয়া। একটু 
ভেবে পরমুহূর্তে আবার বলেছিল, “আচ্ছা ওই ছেলেটা কে রে 1 

কার কথা বলছিস ?” 

“ওই যে বক্তৃতা করছে ? 

অলীমা অবাক হয়েছিল, “তুই একটা থার্ড ক্লাস; ওকে চিনিস না !, 

সুজয়! মাথা নেড়েছিল, “না 1, 

“ও তো সথশোভনদা-_স্ুশোভন সেনগুপ্ত । তুই তো আবার পলিটিক্-টলিটিঝ্ম 
নিয়ে মাথা ঘামাস না। ঘামালে নামটা নিশ্চয়ই জানতে পারতিস।, 

“স্ট,ভেণ্ট ? 

হ্যা। রে বাবা, হ্যা। স্টুডেন্ট আযাণড স্টুডেন্ট লীভার, বোথ। চল এখন-' 

মীটিংটা পেছনে রেখে, সিনেট হল বায়ে ফেলে ওরা এগয়ে গেছে । যেতে 
যেতে অসীম! আবার বলেছে, “দারুণ স্ট,ডেন্ট ছিল স্থশোভনদা। স্কুল ফাইনালে 
ফোর্থ, ইন্টারমিডিয়েটে সেকেও্ু, বি-এ-তে ইকনমিক্স অনার্সে ফাস্ট ক্লাস ফার্ট। 
তারপর ইউনিভাপিটিতে এসে চার বছর ধরে এম-এ পরীক্ষাটা ড্ূপ করে যাচ্ছে । 

কেন? 

পেরীক্ষাঞ্দেবার সময় পাচ্ছে না।” ৃ 

সজয়া কিছু বলল না) জিজ্ঞান্থ চোখে গুাকিয়েছে শুধু । 

অসীমা বলেছে, “আরে বাবা, বুঝতে পারছিস না? পলিটিক্স রে পলিটিক্স । 
রাজনীতি ওকে একেবারে গিলে ডাইজেস্ট করে ফেলেছে ।, 
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“তোর সঙ্গে ওর আলাপ আছে ?” 

“আমার সঙ্গে কার আলাপ নেই বল। ইকনমিক্স, পলিটিক্যাল সায়েন্, ইংলিশ, 
বেঙ্গলী, হিষ্ত্রি_ইউনিভাসিটিতে যত সাধজেক্ট আছে আর সেই সব সাবজেক্টে যত 
স্ট,ডেন্ট আছে, ছেলে আর মেয়ে--সবার সঙ্গে আমার আলাপ ।, 

কথাটা সত্যি। সেই বাইশ-তেইশ বছর আগে কলেজে ইউনিতাসিটিতে 
ছেলে মেয়েরা একই সঙ্গে ক্লাস করত) ফ্রী মিঝ্িংও শুক হয়েছে। কিন্তু 
আজকালকার মতো মেলামেশাটা এত সহজ আর অবাধ ছিল না। মাঝখানে 
কোথায় যেন অদৃশ্ত একটা দেয়াল তোল! থাকত। কিন্তু অসীমা এমনই সরল 
খোলামেলা হুল্লোডবাজ মেয়ে যে ওই সব দ্বেয়াল-টেয়াল মানত না। নিজেই 
এগিয়ে গিয়ে ছেলেদের সঙ্গে আলাপ-টালাপ করত, মিশত, গল্প করত, হাসত; 
কখনও কখনও ওদের নিয়ে দল বেধে সিনেমায় চলে যেত। 

স্থজয়া বলেছিল, “তোর সঙ্গে যখন আলাপ রয়েছে পরীক্ষা দিতে বল না__- 

অসীম বলেছিল, “আমি কেন বলতে যাব। হী ইজ সাফিসিয়েপ্টলি গ্রোন 
আপ-_-অবোধ বালক নয়। পরীক্ষা দেবে কি দেবে না, সে-ই বুঝবে। কিন্ত 
ব্যাপারটা কি রে? 

“কোন্‌ ব্যাপার ? 

স্থশোভনদার সম্বন্ধে তুই এত ইণ্টারেস্টেড কেন? 

সুজয় দারুণ ম্মাট মেয়ে। সে-ও প্রথমটা হকচকিয়ে গিয়েছিল। তারপর 
চটপট সামলে নিয়ে বলেছিল, “ইন্টারেস্টেড কোথায় দেখলি, ব্রিলিয়াণ্ট কেরীয়ারটা 
নষ্ট করছে, তাই বলছিলাম ।” 

অসীম! বলেছিল, 'স্ুশোভনদা হয়তো! ভাবে না কেরীয়ার নষ্ট হচ্ছে ।” 

“দেন ইট ইজ অলরাইট ।” 

“আমার কী মনে হয় জানিস ?? 

“কী ? 

পলিটিকসের ওপরেই স্থশোতনদ] কেরীয়ার বিল্ড করতে চায় ।, 

“তার মানে লীভার-টাভার হতে চায় নাকি? 

“তাই তো মনে হয়।' 

কথায় কথায় ওরা কলেজ স্ীটে চলে এনেছিল । সুশোতন সম্বন্ধে'সেদিন আর 
কোন কথাবাতা হয় নি। 

স্থজয়! জিজ্ঞেস করেছিল, “এখন কোথায় যাবি ? 

অসীমা বলেছিল, 'লাইট হাউসে, মারলন ব্র্যাণ্ডোর একটা মারকাটারি ছবি 
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এসেছে ।” তখনকার ছেলেছোকরাদের মতো কথায় কথায় অদ্ভুত অদ্ভূত ইভিয়ম 
বাবহার করত অসীমা । 


সেই মীটিংটার পর আরো অনেকবার ইউনিভাসিটিতে এসেছে স্তুজয়া এবং 
স্থশোভনকে বক্তৃতা করতে দেখেছে | সে সব বন্তৃতা আর শোনা-টোন! হয় নি। 
শুনবে কি, তার আগেই অনীম! তাকে ছো মেরে সিনেমা-টিনেমায় নিয়ে চলে যেত। 
স্থশোভনের আর কোন বক্তৃতা না শুনলেও তার সম্বন্ধে এক ধরনের কৌতুহল, 
নাকি আকর্ষণই অনুভব করত স্থজয়া। ইউনিভাসিটিতে গেলে নিজের অজান্তে 
সিনেট হলের পিঁড়ি কিংব দ্বারভাঙ্গী বিল্ডি-এর সামনের খালি জায়গাটার দিকে 
একবার সে তাকাতোই। ওই ছুটো জায়গায় মেরুদণ্ড টান টান করে ধারাল 
চেহারার সতেজ সমুন্নত একটি যুবক বক্তৃতা করছে-_-এই দৃশ্ঠট] না দেখতে পেলে 
শেষদিকে তার ভাল লাগত না । মনে হত হাজার হাজার তাজ! যুবক-যুব্তীতে 
বোঝাই থাকা সত্বেও ইউনিভান্সিটি তার সজীবতা৷ অনেকখানি হারিয়ে ফেলেছে । 

মনে আছে একার্দন খুবই সাদামাটাভাবে স্থশোভনের সঙ্গে আলাপ হয়ে 
গিয়েছিল। অসীমার সঙ্গে সেদিন কফি হাউসে গেছে স্থজয়া। কফি আর 
পকোড়া খেতে খেতে সমানে কথ! বলে ঘাচ্ছিল অসীম] । 

খানিকটা দূরে অন্ত এক টেবলে স্থশোভন আগে থেকেই সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে বসে 
ছিল। গন্প করতে করতে আচমকা তাকে দেখতে পেয়েই টেচিয়ে উঠেছিল 
অসীমা, “স্থশোভনদা-_-এই স্থশৌভনদা-_ 

স্থশোভন এদিকে মুখ ফিরিয়ে দারুণ খুশির গলায় বলেছিল, “আরে অসীমা যে-_ 

“আমার্দের টেবলে চলে আস্ন-_' 

সঙ্গের ছেলেগুলোকে নিচু গলায় কিছু বলে স্থজয়াদের টেবলে চলে এসেছিল 
স্থশোভন। চেয়ার টেনে বসতে বসতে বলেছিল, “তুমি একেবারে হেভেন গেস্ট 
অসীমা। মনে মনে তোমার মতো কারোকে এখন খুঁজছিলাম |” 

কেন? 

“টেরিফিক খিদে পেয়েছে অথচ এই দেখ জামার পকেট আছে, পকেটে ম্যানি 
ব্যাগও আছে কিন্তু তার ভেতর কিছু নেই। সোজা কথা খাওয়াতে হবে ।” 

কিচয়ই ৭ কী খাবেন বলুন? 

“যা খাওয়াবে । নো! বাছবিচার । তধে-, 

'তবে কী ? 

'আমীাকে একল! খাওয়ালে তো৷ চলবে না।” তার সঙ্গীদের দেখিয়ে স্থশোভন 
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বলেছিল, 'মীনে আমি খাব আর ওরা হা করে দেখবে__এটা কিন্তু খুব 
খারাপ দেখায় । 

অসীম! বলেছিল, বুঝেছি বুঝেছি, আপনার ওই রেজিমেন্টকেও খাওয়াতে 
হবে, এই তো? 

“তা আর বুঝবে না । তুমি ইণ্টেলিজেপ্ট মেয়ে ; দীনছুঃখীর ব্ধু__। 

থাক; অত ভাল ভাল কথা আর ব্লতে হবে না । আগে দেখে নিই ব্যাগে 
কত আছে।” পার্স বের করে দ্রুত একবার দেখে নিয়ে অলীম৷ সবার জন্য মটন 
কাটলেট আর কফির অর্ডার দিয়েছিল। তারপর বলেছিল, 'কী ব্যাপার আপনি 
কফি হাউসে যে? 

স্থুশোভন হাঙ্কাতাবে বলেছিল, “কেন, কফি হাউস আমার কাছে নিষিদ্ধ 
জায়গা নাকি? ফরবিডন ল্যাণ্ড? 

না) তা বলছি না।, 

স্থুশৌোভন আর কিছু জিজ্ঞেস করে নি। 

অসীমা আবার বলেছিল, 'ইউনিভাসিটিতে আজ আপনাকে দেখলাম ন! তো! 
মীটিং ছিল না? 

তার বলার মধ্যে এমন কিছু মেশানো ছিল যাতে হ্বশোভনের মজাই লেগেছে । 
সে বলেছিল, “তামার কি ধারণা রোজই আমার মীটিং থাকে ? 

ঘাড় অনেকখানি হেলিয়ে গলার স্থরে লম্বা টান দিয়ে অসীম! বলেছিল, 
“ছঁ-উ-উ-উ--। সিনেট হুল দ্বারভাঙ্গা বিল্ডিং-এর সামনে দাড়িয়ে বক্তৃতা দিচ্ছেন__ 
এ ছাড়া আপনাকে আর কোথাও ভাবতে পারি না ।, 

তার মানে আমার বাড়িটাঁড়ি, কাজকর্ম আর কিছুই নেই। হোল ডে 
শুধু ইউনিভ! সিটিতে মীটিং করেই বেড়াচ্ছি? 

“একজ্যাক্টলি 1, 

স্থশোভন রাগ করে নি। হাসিমুখে এবার বলেছিল, 'ফাজলামো হচ্ছে? 

অীম! হাঁসতে হানতে বলেছিল, “মীটিং-এ টুলের ওপর একবার দীড়ালে কী 
বকতে যে পারেন ! আচ্ছা স্থশোভনদা, একটা কথা জিজ্ঞেস করব ?, 

চোখ অল্প কৃচকে ভয়ের ভান করে স্থশোভন বলেছিল, “কী ? 

“আপনার গলার ভেতর কি মিনি সাইজের একটা মাইক বসানো! আছে ? 

“তার মানে ?, 

“মানেটা ভেরি সিম্পল । নইলে ওই রকম চেঁচান কি করে ?? 

গম্ভীর হতে গিয়ে হেসে ফেলেছিল স্থশোভন। চেয়ারের পিঠে শরীল্মের ভার 
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ছেড়ে দিতে দিতে বলেছিল, “তোমাকে নিয়ে আর পারা যায় না ।, 

অসীমা মজা করে বলেছিল, “তাই নাকি? তার পরেই কা মনে পড়ে যেতে 
দ্রুত বলে উঠেছিল, “ওই দেখুন আপনাদের দুজনকে আলাপই করিয়ে দেওয়! হয় 
নি।” স্থজয়াকে দেখিয়ে স্থশোভনকে বলেছিল, “এ হুল সুজয় চৌধুরী ; আমার বন্ধু, 
__বুজুম ফ্রেগ্ডুবলতে পারেন । ব্রিলিয়াণ্ট স্কলার | বি-এস-সিতে ফাস্ট” ক্লাস সেকেওড। 
এখন এম-এস-সি ফাইনাল ইয়ারের স্টুডেপ্ট |” সুজয়াকে বলেছিল, “হুশোভনদার 
পরিচয় নিশ্চয়ই দিতে হবে না । ফেমাস ন্ট,ডেন্ট লিভার এবং ব্রিলিয়াণ্ট স্কলার ও ।' 

স্থজয়া বলেছিল, “নমস্কার ৷ 

স্থশোভন সোজ] হয়ে বসে দুহাত যুক্ত করেছিল, “নমস্কার |” 

অসীমার দুপাশে স্থজয়া আর স্থশোভন বসেছিল । মাছখান থেকে অসীম 
হঠাৎ বলে উঠেছিল, “দুই ব্রিলিয়াণ্টকে মিলিয়ে দিলাম । . আমি অনেকক্ষণ বকেছি ; 
এখন ম্পীকটি নট হয়ে রেস্ট নেব। আপনার! গল্প করুন-_হুশোভনদা 1 

স্বজয়া এবং স্থশোভন দুজনেই হেসে ফেলেছিল । হাসতে হাসতেই সথজয়ার 
দিকে ফিরে স্থশোভন বলেছিল, “আপনার কী সাবজেক্ট ? 

সুজয়! বলেছিল, “ফিজিকা।' 

"আমার ইকনমিক্স ; টেনথ, ইয়ার চলছে ।, 

সুজয়া অবাক হয়ে গিয়েছিল । প্রতিধ্বনির মতে! করে বলেছিল, “টেনথ, ইয়ার 1? 

স্থশোভন রগড়ের গলায় বলেছিল, "চার বছর ধরে সিক্স ইয়ারে পড়েছি কি 
না। ছয় আর চারে দশ।' 

এ সব আগেই শুনেছে স্থজয়া ; মনে ছিল না। কী উত্তর দেবে যখন ভাবছে 
সেই সময় অসীম! আমচক৷ বলে উঠেছিল, “এক মিনিটের জন্য একটু ডিসটার্ব করব ।, 

স্থশোভন জিজ্ঞেদ করেছিল, “কী হল আবার ? 

অসীম উত্তর ন! দিয়ে সজয়ার দিকে ফিরেছিল, “'আলাপ-টালাপ করিয়ে 
দিলাগ ; এবার বাব৷ নিজের মুখেই বলে ফেল ।' 

স্থজয়া বুঝতে পারছিল না । হতভস্তের মতে! বলেছিল, “কী বলব? 

অসীম এবার স্থশোভনকে বলেছিল, 'আমার এই বন্ধুকে আপনার কথ! বলেছি 
স্থশৌভনদা । ওর ইচ্ছে আপনি এম-এ পরীক্ষাটা দিয়ে দিন ।” 

স্বজয়ার মুখের দিকে পলকহীন স্থির চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে স্থশোভন 
বলেছিল, “আপনার ইচ্ছেটা মনে থাকবে ।” 

স্থজয়ার মুখ লাল হয়ে উঠেছিল। অসীমার ওপর দারুণ রাগ হচ্ছিল তার। 
তবে'সে খুবই সপ্রতিত। ব্যাপারটাকে স্বাভাবিক করে নিতে বলেছিল, “ইচ্ছে টিচ্ছে 
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নয়। আপণি ভালো স্টমভেন্ট 3 পরীক্ষা দিলে নিশ্চয়ই ভালো! রেজাণ্ট করবেন__ 
'অসীমীকে সেই কথাই বলেছিলাম ।” 

সেদিন সুশোভনের সঙ্গে আর কী কী কথা হয়েছিল, এত বছর পর স্থজয়ার মনে 
নেই। তবে কফি হাউস থেকে বেরিয়ে সে অসীমাকে বলেছিল, “এ সব অসভ্যতার 
কোন মানে হয় ?, 

তার চাঁপ! রাগটা এবার বিস্ফোরণের মৃতো৷ ফেটে বেরিয়ে এসেছিল । 

অসীম! দুই চোখ অর্ধেক বুজে ঠোঁট কামড়াতে কামড়াতে বলেছিল, “অসভ্যতা 
আবার কী ? তুই যা বলেছিলি আমিও তো৷ তাই নি ঃ 

“আমি ওভাবে বলেছিলাম ?” 

“আরে বাবা ক্ষেপে যাচ্ছিস কেন; ওই ছ্যাখ বাস এসে গেছে__চল চল-_” 

কফি হাউসে আলাপের পর স্থশোভনের সঙ্গে পাচ-ছ'বারের বেশি দেখ! হয় নি 
স্থজয়ার । তার এম-এস-সি ফাইনাল এসে গিয়েছিল ; তখন আর হুট হুট সায়েন্স 
কলেজ থেকে ইউনিভাসিটিতে হান! দেওয়া যেত না । তাছাড়া সে ভালো ছাত্রী; 
এম-এস-সিতে ভালে! রেজান্ট কববার ইচ্ছাট। বরাররই ছিল। 

এর মধ্যে যে ক'বার দেখা হয়েছে “কেমন আছেন", "পড়াশোনা কেমন চলছে" 
ইত্যাদি ছু-চারটে কথার বেশি হয় নি। 
যাই হোক এম এম-সি পরীক্ষার পর স্থশোভনের সঙ্গে আর দেখা-টেখা হয় নি 

সুজয়ার | হবেই বা কি করে? তার পরীক্ষার সঙ্গে সঙ্গে অসীমারও এম-এ পরীক্ষাটা 

হয়ে গিয়েছিল । পরীক্ষার পর অসীমা আর ইউনিভামিটিতে আসত না, স্জয়া'ও 
সায়েন্স কলেজে যেত না। মাঝে মধ্যে স্জয়া যে ইউনিভা সিটিতে আসত সে শুধু 
অসীমার জন্য ; পরীক্ষার পর সেই আসাটা বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। অথচ ইউনি- 
ভাগিটিতে না এলে স্থশোভনের সঙ্গে দেখা হবার সম্ভাবন! ছিল না । 

পরীক্ষার মাসছুয়েক বাদে রেজাণ্ট বেরুতে দেখা! গিয়েছিল অসীম মোটামুটি 
একট] সেকেও ক্লাস পেয়েছে ; তাতেই সে খুশী | তবে সুজয়ার রেজাণ্ট দারুণ ভালে। 
হয়েছিল-_ফাস্ট“ক্লাস ফাস্ট”। ফাস্ট“ ক্লাসটা পাবে সে জানত, তবে একেবারে ফাস্ট 
হবে, এতটা ভাবতে পারে নি। 

রেজাণ্ট বেরুবার প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই দুম করে একটা ফরেন স্কলারশিপও পেয়ে 
গিয়েছিল সুজয় । 

তখন তাদের সাউথ ক্যালকাটার প্রকাণ্ড তিনতলা বাড়িটায় স্থজয়৷ আর তার 
বাবা ছাড়৷ অন্য কেউ ছিল না । অবশ্ঠ রাস্তার লোক, ড্রাইভার এবং চাকর- 
বাকরদের কথা আলাদা । 
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স্থজয়ার মা ছিল না । খুব ছেলেবেল।য়, তার বয়স যখন প্লাচ-মা মাক। 
গয়েছিলেন। 

নক্সা রুর! লাল পাড় শাড়ি, পানপাতার মতো. ঘুখ, মঠের মাঝখানে সুর্যোদয়েৰ 
মতো মস্ত বড় সিছুরের টিপ, পিটময় ছড়ানো অজন্ম ঘন চুল, ধবধবে ফা! হ।তে 
গোছা গোছা সোনার চুড়ি, আর ঘন পল্লবে ছাওয়। বড় বড় চোখ ছুটিতে হাসির 
মাতা__মা'র কথা ভাবতে বসলে আবছা ভাবে এইট্রুকুই মনে পড়ে স্জয়ার | 
অবশ্ঠ সারা বাঁড়িতে মা'র প্রচুর ছবি টাঙানো৷ ছিল; বারো চোদ্দটা৷ আালবাম 
বোঝাই ছিল তার ফোটোতে। 

যাই হোক বাবা ছাঁড়৷ তিন দাদা ছিল ; এখনও আছে ) স্জয়ার | তবে হারা 
কেউ কলকাতায় থাকত না, চাকরি-বাকরির জন্য নান! জায়গায় ছড়িয়ে গিয়েছিল। 
বড়দা সঞ্জয় তখন রেলওয়ে মিনিস্ত্রিতে আগার সেক্রেটারি ; তাকে দিল্লীতে থাকতে 
হত। মেঞ্জদা ছিল ফরেন সারভিসে-_ডেজিগনেসন প্রেস আযাটাশে | তাঁর চাকরিটাই 
এমন যাতে আজ জাকার্তা, কাল কায়রো, পরশু ব্রাসেলস অর্থাৎ গো পৃথিবীটাই 
চষে বেড়াতে হত। আর ছোঁটদ! ছিল বঞ্ধের টেকনোলজিক্যাল ইনপ্টিটিউটে 
লেকচারার | ছুটি-ছাটায় কচিৎ কখনো! তারা কলকাতার বাড়িতে আসত । 

সজয়ার বাবা জ্যোতিরিক্্র চৌধুরী ছিলেন সেপ্টএরঁল পি-ডব্লু-ভি'র চীফ একাজ- 
কিউটিভ ইঞ্জিনীয়ার। তখন তার বয়স বাষটি-তেষট্রি ; চাকরি থেকে রিটায়ার 
করেছেন। ষাটের ওপর হলেও পঞ্চাশ-বাহান্নর বেশী তাকে দেখাত না । সেই বয়মে 
একটাও দাত পড়ে নি $ চামড়া কৌচকায় নি 3 শরীরের ফ্রেমটা ছিল আশ্চর্য মজবুত । 
অবশ্ঠ চুল উঠে উঠে অনেক পাতলা হয়ে গিয়েছিল ; কপালটাও বিরাট দেখাত 
পেটে এবং কোমরে কিছু অনীাবঠ্যক মেদও জমেছিল | সময় বা৷ বয়স তীর শরীরে 
এটুকুই যা ছাপ রাখতে পেরেছিল । নইলে সেই বয়সেও সাদ! হাফ পাণ্ট আর 
স্পোর্টিং গেঞ্জি পরে পায়ে কেডস লাগিয়ে নিয়মিত টেনিস খেলতেন | সব ব্যাপারেই 
তার দৃষ্টিভঙ্গি ছিল খোলামেলী এবং উদ্দার। নিজের মতীমত বা ধ্যানধারণ। 
জবরদস্তি কারো ওপর চাপিয়ে দিতেন না। 

এম-এস-সি'তে ফাস্ট” ক্লাম ফাস্ট” হয়েছে গুজয়া; তার ওপর ফরেন গ্লারশিপ 
_এতে দীরুন খুশী হয়েছিল জ্যোতিরিন্ত্র। বলেছিলেন, 'আই আ্যাম হ্যাপি বেবি, 
ভেরি ্যাপি'-_স্থজয়ার ভাক নাম বেৰি। 

রেজাণ্ট বৈরুবার পর ছেলেদের এবং যেখানে যত আত্্ীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব ছিল 
সবাইকে চিঠি লিখে খবরটা জানিয়ে দিয়েছিলেন জ্যোতিরিজ্জ। ঞ্ললারশিপ পাবার 
পর আর চিঠি নয় রাত জেগে দেড় শ' টেলিগ্রাম ফর্ম ফিল আপ করে পরের দিন 


৩৪ 


পোস্ট অফিস খুলতেই জম দিয়ে এসেছিলেন । 

মনে আছে বাবার এই আনন্দ এবং উচ্ছবাসের মধ্যেই স্থজয়৷ এক সময় 
বলেছিল, “আমাকে কিন্তু আসছে মাসেই লঞ্ডন যেতে হুবে বাবা। নেক্সট মান্থ 
থেকেই সেসান শুরু হয়ে যাচ্ছে।? 

“নিশ্চয়ই যাবি। হায়ার এডুকেশনের এত বড় অপরচুনিটি এসেছে 3 এটা কেউ 
ছাড়ে! তবে__- 

কী ? 

জ্যোতিরিক্ত্র স্বজয়াকে কাছে বসিয়ে কাধে হাত রেখে বলেছিলেন, “আমার 
একটা অনুরোধ রাখবি ? 

ছেলেবেলায় মা মার! গেছেন ; দাদারাও পড়াশোন1 শেষ করে চাকরি-বাকরি 
নিয়ে দূরে চলে গেছে। একমাত্র বাবাকেই সব সময় কাছে পেয়েছে স্্জয়া । 
বাবার সঙ্গে তার সম্পর্কটা ছিল খুবই সহজ আর অবাধ 7 অনেকটা বন্ধুর মতো । 
সে বলেছিল, “কী বলবে বল না-_, 

তুই বড় হয়েছিস। তোর সম্বন্ধে আমার কিছু দায়িত্ব আছে তো।” 

তুমি কি আমার বিয়ের কথা বলছ বাবা ? পরিপূর্ণ স্বচ্ছ চোখে বাবার মুখের 
দিকে তাকিয়েছিল স্থজয়!। 

জ্যোতিরিন্্র বলেছিলেন, “তোর মত থাকলে সব ব্যবস্থ। করে ফেলি। আমার 
জানাশোনা ভালো একটি ছেলে আছে--পলিটক্যাল সায়েন্সের ডক্টরেট ; সেও লগ্ডন 
যাচ্ছে। আমার ইচ্ছে বিয়ের পর তোর] একসঙ্গে যা-_ 

স্থজয়া হঠাৎ মজার ভঙ্গি করে জোরে দুলে ছুলে হেসে উঠেছিল | জ্যোতিরিন্ু 
হকচকিয়ে গিয়েছিলেন, “ক রে, ভাসছিস যে? 

তুমি দেখছি আমাকে অতদুরে এক! একা পাঠাতে চাও না। আমার ওপর 
তোমার কি বিশ্বাস নেই ? 

“কি যে বলিন!, 

“আই আযাম সাফিসিয়েন্টলি গ্রোন আপ বাবা ।” 

“আই নো, আই নো ূ 

সুজয়। এবার বলেছিল, “বিয়ের কথা এখন আমি ভাবছি না। আমার ইচ্ছে 
আরেকটু পড়াশোনা করি। স্কলারশিপের টাকায় চার বছর বাইরে পড়তে পারব | 
তারপর ফিরে এলে তুমি য1 বলবে তাই হবে। 

 জ্যোতিরিক্্র বলেছিলেন, "ঠিক আছে। তোর যখন বিয়েতে মত নেই আমি 

জোর করছি ন1।” 


পরের মাসেই লণ্ডন চলে গিয়েছিল জয়া । সে একাই না; ওই একই 
ঞ্লার়শিপ পেয়ে বণ্ধে আর দিল্লীর আরো! ছুটি মেয়েও গিয়েছিল । এ ছাড়া ইন্ডিয়ার 
নানা জায়গা থেকে দশ বারোটি ছেলেও ছিল। 

বন্ের মেয়েটির নাম নির্মলা সোলকার, দিলীরটির নাম প্রেমা কাপুর । নির্মল! 
এবং প্রেমা দুজনেই দারুণ মিশুকে | খুব সহজেই ওদের সঙ্গে বন্ধুত্ব হয়ে গিয়েছিল । 

এম-এস-সি'তে স্থজয়ার সাবজেক্ু ছিল ফিজিক্স । ওই বিবয়েই রিসার্চ-টিসার্ড 
করে ডক্টরেট হয়ে যেতে পারত; তার বদলে সে ভত্তি হয়েছিল মেকানিক্যাল 
ইঞ্জিনিয়ারীং₹-এ। কেন হয়েছিল স্পষ্ট মনে আছে। কারণটা হল-_গ্রেমা আর 
নির্মলা। ওরাও ফিজিক্সের ছাত্রী ; কিন্তু ভি হয়েছিল ইঞ্জিনীয়ারিং কোসে” এবং 
হজয়াকেও জোর করে নিজেদের দলে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। প্রেমা বলেছিল, 
'নেহী জী” এ্যায়সা নেহী হোগী। একসাথ আয়ী হ্যায় ; একসাথ রহেগী, একসাথ 
ধুমেগী, গর একহী সাবজেক্ট পড়েগী। একসঙ্গে এসেছে বলে একই সাবজেক্ট 
পড়তে হবে-_এমন কোন কথ! নেই। ব্যাপারটাকে প্রথম দিকে হান্ধ।-ভাবেই 
নিয়েছিল স্থজয়৷ । কিন্তু ওরা যখন বোঝাল, ফিজিক্সে রিসার্চ করে ডক্টরেট-ফক্টরেট 
হয়ে দেশে ফেরার পর বড় জোর কী হতে পারে? কোন ইউনিভাপিটিতে হয়তো 
রীভারশিপের একটা চাকরি জুটবে ; তারপর ঘষতে ঘষতে রিটায়ারমেণ্টের আগে 
যদি হেড অফ দি ভিপাটমেণ্ট হওয়া যায়। ততদ্দিনে মাথার অর্ধেক চুল দাদা যাবে। 
তার চাইতে যদি ইঞ্জিনীয়ার হয়ে ফেরা যায় নিজের হাতে কিছু কাজ করা যাবে, 
একটা ফ্যাক্টরি-্যাক্টরি খাড়া করতে পারলে রাইজ করা! যাবে দ্রুত । মেয়ে অধ্যাপক 
তো হাজার গণ্ড। আছে কিন্তু মহিল! ইঠ্জিনীয়ার সারা ইগ্ডিয়ায় আর কণ্টা? 

দেশে তখন পঞ্চবাধিক পরিকল্পনার কাজ চলছে । ইগ্ডিয়ার মতো৷ ডেতেলপিং 
কার্টিতে বিত্তবান দেশগুলো! থেকে হুড় হুড় করে টাকা আসছে । বন বাদাড় সাফ 
করে, চাষের জমি দখল করে রাতারাতি কলকারকান! গজিয়ে উঠছে। এরকম 
একটা ইগ্তীস্্িয়াল গ্রোথের সময় কারখানা-টারখানা বানিয়ে কিছু প্রোডাক্ট তৈরি 
করা খুব কঠিন হবে না । 

প্রেমার মাথাটা খুব পরিষ্কার । সে বুঝিয়েছিল, মেয়েদের ফার্ম বলে এর গায়ে 
ম্যামারের গন্ধ থাকবে, কিছু একর স্থযোগ স্থবিধাও নিশ্চয়ই মিলবে । তা ছাড়া 
নিউজ পেপারে পাবলিসিটি-টাবলিসিটিও পাওয়া যাবে যথেষ্ট । নির্মলাও একই কথা 
বলেছিল । 

পাবলিসিটি, গ্ল্যামার ব| সুযোগ সুবিধার জন্য নয়, সমস্ত ব্যাপারটার মধ্যেই 
তীব্র একটা থিল ছিল আর ছিল অদ্ভুত উত্তেজনা । তাতেই আকুষ্ট হয়েছিল 
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স্থজয়! এবং ওদের সঙ্গে ইঞ্জিণীয়ারিং কোর্সে গিয়ে ভ্তি হয়েছিল। 

এত যে দারুণ দারুণ কথ! বলছে প্রেমা, দেশে ফিরে কী করবে তার উন্মাদনাময় 
সদর নক্সা! আগে থেকেই কেটে রেখেছিল, নে'কিস্তু শেষ পর্যস্ত ইঞ্জিনীয়ারিং-এর 
কোর্সটা শেষ করে নি। বছরখানেক পড়েই ছুম করে এক আমেরিকান জানরলিস্টকে 
বিয়ে করে নিউ ইয়র্ক পাড়ি দিয়েছিল। সেই বিয়েতে স্বজয়া ছিল একজন সাক্ষী । 
সে বলেছিল, “দেশে ফিরে যে ফ]াক্টুরি-্যাক্টরি করবে, তার কী হুল? প্রেমা 
হেসেছিল, “আপাতত আমেরিকায় গিয়ে 'হাউ টু বী এ গুড হাউস ওয়াইফ'-এর 
ট্রেনিংটা তো নিই। তারপর দেখা যাবে ।” 

নির্মলাও কোর্সটা কমপ্লিট করতে পারে নি; হঠাৎ ওর বাবার মৃত্যুর খবর 
আসতে দেশে চলে গিয়েছিল, আর ফিরে আসে নি। 

ব্ছর চারেক বাদে মেকানিক্যাল ইঞ্জিনীয়ারিং-এ ডিগ্রি নিয়ে কলকাতায় ফিরে 
স্থজয়া দেখেছিল, পেটে-ঘাড়ে-গলায় আরো কিছু মেদ জমেছে বাবার, চুলগুলো 
আরে! পাতলা হয়ে গেছে। স্বাস্থ্য-টাস্থ্য আগের মতো! অতটা অটুট নেই আর। 
ভেতরে ভেতরে বয়স চোরাবানের মতো শরীরের ভিত দুর্বল করে দিয়েছে। 

বাবা বলেছিলেন, “তুই কথা দিয়েছিলি ফিরে এসে বিয়ে করবি। এবার তা 
হলে ব্যবস্থা করি ? 

স্থজয়| হেসেছিল, “তোমার সেই পলিটিক্যাল সায়েন্স এখনও আমার জন্য বসে 


আছে নাকি ?' 
“তার বিয়ে হয়ে গেছে। সে ছাড়া বাঙলা দেশে আর ভালো ছেলে নেই 


নাকি? ছু-তিনটি ছেলে আমি দেখে রেখেছি। একজন ইঞ্জিনীয়ার, একজন 
আযডমিনিস্ট্রেটভ সারভিসে রয়েছে, আরেক জন একটা বড় কোম্পানির 
একজিকিউটিভ | তুই বললে ওদের সঙ্গে তোর আলাপ করিয়ে দিই। তারপর-_. 
এই পর্যন্ত বলে মেয়ের মুখের দিকে তাকিয়েছিলেন জ্যোতিরিন্দর। 

স্থজয়! উত্তর গ্ায় নি। 

জ্যোতিরিজ্্র বলেছিলেন, “কি রে, চুপ করে আছিস যে? 

সয়া বলেছিল, তুমি আমাকে আরেকটু সময় দাও বাবা ।” 

“আবার সময় কেন? 

“আমি কিছু করতে চাই।' , 

গুড আইডিয়া; এত লেখাপড়া শিখে কিছু করাই তো৷ উচিত। চাকরি- 
বাকরি যদ্দি করতে চাস, বল্‌। কয়েকটা বড় বড় ইঞ্জিনীয়ারিং ফার্মের নামে করে 
জ্যোতিরিজ্র বলেছিলেন, 'এদের বোর্ড অফ ভাইরেক্টর্গে আমার বন্ধুরা রয়েছে । ওরা 
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নতুন নতুন ইউনিট খুলছে $ একজিস্টিং ইউনিটগুলোর হিউজ একপ্যানসান করছে। 
বললেই তোর চাকরি হয়ে যাবে । কিন্তু আমার এক শর্ত__-আগে বিয়ে, তারপর 
চাকরি |, 

স্বজয়া একটু চুপ করে থেকে আবার বলেছিল, কিন্ত বাবা-_, 

কী? 

“আমি চাকরি করতে চাই না ।” 

'তবে? 

“নিজের হাতে কিছু করতে চাই । মানে ধর যদ্দি একটা ছোটখাটো ফ্যাক্টরি 
করি কেমন হয় ?? 

স্বজয়ার কাছে এটা ঠিক আশা করেন নি জ্যোতিকিজ্্। অপ্রত্যাশিত, তবু 
ধুশীই হয়েছিলেন । বলেছিলেন, খুব ভালে। কথা-__ 

“আমার ইচ্ছে শুরুতে অটোমোবাইল পার্টস ম্যান্ুফ্যাকচার করব। ফাইভ 
ইয়ার প্র্যানগুলোর জন্য আমাদের দেশের ইকনমিক প্যাটার্নটা রাতারাতি বদলে 
য়াচ্ছে। মানুষের হাতে পয়সা আসছে, তারা আগের চেয়ে এখন অনেক বেশি 
ব্যস্ত, সময়ের দাম অনেক বেড়ে গেছে । এর ফলে গাড়ির ব্যবহার দিনের পর 
দিন বাড়তেই থাকবে । আমার ধারণা অটো-মোবাইল পার্টন তৈরি করতে 
পারলে ভালো মার্কেট পাওয়া যাবে । তুমি কি বল? 

নিশ্চয়ই পাওয়া যাবে। ইত্ডিয়া এখন ডভেভলপিং কার্টি,; যা তৈরি করা 
যাক হু ছু করে কেটে যাবে। কিন্তু আমার কথা হল, কলকারখান! চালালেও 
বিয়ে করতে অস্থবিধেটা কোথায় ? 

সুজয়া দুহাতে বাবার গলা জড়িয়ে আছুরে গলায় বলেছিল, “ফ্যাক্টরিটা স্টার্ট 
দিই। তারপর তুমি যা বলবে তাই করব ।” 

জ্যোতিরিজ্্র কিছুটা ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন ; বাইরে অবসশ্ত তার প্রকাশ ছিল না। 
শীস্তভাবেই বলেছিলেন, “ঠিক আছে ।” 
একটু ভেবে স্থজয়া এবার জিজ্ঞেম করেছিল, “আচ্ছা বাবা কলকাতার 
পাশে জমিটমির কি রকম দাম ? 
খুব বেড়ে গেছে। টাও্এনীন কারান চান 
'বা রে, ফ্যাক্টরি করতে গ্রেলে ল্যাণ্ডের দরঝ্মুর নেই? তুমি আমাকে জমি 
কনা আর শেডটেড করার জন্য কিছু টাকা দিও। বাজারে আমার প্রোডাক্ট 
ঢার পল্প তোমার টাকা শোধ করে দেব। অবশ্ঠ ইচ্ছে করলে তুমি আমার 
নারও হতে পারো 
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জ্যোতিরিন্্র বলেছিলেন, “এই বুড়ো বয়সে পাটনার হয়ে দরকার নেই। 
আমার যা টাঁকা পয়সা! আছে সে তো তোরই, তোর নামে একটা! আযাকাউণ্ট করে 
দিচ্ছি, কারখানার জন্যে যা লাগে তুলে নিস। আশা করি ছোটখাটো একটা 
ফ্যাক্টারি 'ওই টাকায় হয়ে যাবে।, একটু থেমে আবার বলেছিলেন, “একটা স্থখবর 
তোকে দিতে পারি, ফ্যাক্টরির জন্যে তোকে জমি কিনতে হবে না ।” 

না কিনলে পাব কোথায় ? 

“মনে নেই হুগলীতে জি-টি রোডের ওপর আমাদের কুড়ি বাইশ বিঘে জমি 
আছে? হাই ল্যাণ্ড; ফ্যাক্টরির পক্ষে খুবই স্থটেবল। ওখানেই তোর 
কারখানা কর ।, 

স্জয়ার মনে পড়ে গিয়েছিল। তখন থেকে আট দশ বছর আগে অর্থাৎ 
পার্টিশনের ঠিক পর পরই বাবা হুগলীতে জলের দ্রে অনেকখানি জমি কিনে 
ফেলেছিলেন। তীর ইচ্ছা ছিল র্রিটায়ারমেণ্টের পর শেষ জীবনটা মুক্ত প্রকৃতির 
মাঝখানে খোলামেলা আবহাওয়ায় থাকবেন ; বিরাট পুকুর কাটাবেন; ট্রাক্টর দিয়ে 
চাষ আবাদ করবেন; পোলট্রি খুলবেন ইত্যাদি ইত্যাদি। ইচ্ছাট] শেষ পর্যস্ত 
ইচ্ছাই থেকে গেছে। বিটায়ার করার পর গ্রামে আর যাওয়! হয় নি তার। 
জমিটা পড়েই ছিল ; অনেক খরচ-টরচ করে বাব! অবশ্ঠ সীমানা বরাবর তারকাটার 
বেড়া দিয়ে রেখেছিলেন। 

জমিটা যখন কেন] হয় তখন একবার, আর যখন তারকাটার বেড়া লাগানো হয় 
তখন আরেকবার মোটে দুবার বাবার সঙ্গে গিয়ে দেখে এসেছিল স্থজয়| | . তারপর 
জমিটার কথা! সে তুলেই গিয়েছিল । 

জ্যোতিরিন্দ্র থামেন নি। “পোর্ট খুব কাছে, হাত বাড়ালেই র-মেটিরিয়াল, 
তা ছাড়া ব্যাক গ্রাউণ্ডে ক্যালকাটার মতো ভাস্ট মার্কেট- ফ্যাক্টরি করার পক্ষে 
জায়গাটা আইডিয়াল ।, 

স্থজয়৷ তবু খানিকটা দ্বিধার গলায় বলেছিল, “কিন্তু বাবা তুমি তো চেয়েছিলে 
ওথানে গিয়ে লাস্ট লাইফটা কাটানো-_ 

তা আর হয় না। কলকাতায় থাকতে থাকতে শহরের পোকা! হয়ে গেছি 
যতই হোক, লোক বাড়ুক, চিৎকার আর গোলমালে কানের পর্দা ফেটে যাক, তবু 
এ জায়গা! ছেড়ে বাইরে কোথাও গিয়ে আর বোধ হয় থাকতে পারব না। 

৫5050558558 চল। কিভাবে যেছে 
হয়, আমি ভুলে গেছি।” 

ঠিক আছে; কালই তোকে নিয়ে যাব। আলি মনিং-এ।, 


পরের দিন কিন্তু বাব! স্জয়াকে নিয়ে ছুগলী যেতে পারেন নি। রাতের দিকে 
হঠাৎ জবর এসেছিল; সেই সঙ্গে গা ব্যথা! এবং মাথায় অগহ্ যন্ত্রণা। ইনফুয়েগ্ 
আর কি। তা সত্বেও জর গায়েই বাব! যেতে চেয়েছিলেন । সুজয়াই তাঁকে যেতে 
গ্ঠায়নি। সে বলেছিল, “তোমার জর সারুক, তারপর যাব ।”, 

জ্যোতিরিন্্র বলেছিলেন, “সামান্য ইনফ্লুয়েঞ্া ; গেলে কিছু হবে না ।, 

“হোক, না হোক__কিছুতেই আজ তোমার বেরুনো চলবে ন! ।, 

জ্যোতিরিক্দ্র খুবই ছটফটে ; একটুতেই ব্যস্ত হয়ে পড়তেন। বলেছিলেন, 
“একটা তালে! কাজে বেরুচ্ছিলি ; বাধা পড়ে গেল। এক কাজ কর না-_” 

“ক ? 

'ললিতকে নিয়ে তুই নিজেই চলে যা; ও জমিটা চেনে । 

ললিত তাদের ড্রাইভার । তখন থেকে পনের ষোল ঘছর আগে জ্যোতিরিক্্ 
যেদিন নতুন আষ্টিন গাড়ি কিনেছিলেন সেদিন থেকেই সে গাড়িটা চালিয়ে 
আসছিল। স্থজয়াদের বাড়িরই একজন হয়ে গিয়েছিল সে। | 

যাই হোক, জমিটা নতুন করে দেখার জন্য খুবই আগ্রহ ছিল স্থ্জয়ার ; বাবার 
কথায় সে রাজী হয়ে গিয়েছিল শেষ পর্যন্ত । তবে সকালের দিকে আর বেরুনা 
হয় নি; বেরুতে বেরুতে দুপুর হয়ে গিয়েছিল । 

সময়টা ছিল নভেম্বর মাস। অর্থাৎ তখন হেমন্ত খতু পেরিয়ে যাচ্ছে । উত্তর 
দিক থেকে হুহু করে উল্টোপাণ্টা জলকণাহীন শুষ্ক বাতাস বইতে শুরু করেছে। 
আর কয়েকদিনের মধ্যেই শীত এসে যাবে। 

হাওড়া ব্রিজ পেরিয়ে মাকড়সার জালের মতে! হাওড়া শহরের রি শরীরের 
ভেতর দিয়ে ওরা যখন হুগলীতে তাদের সেই জমিটায় পৌছেছিল তখন আকাশের 
ঢালু গা বেয়ে হেমন্তের ক্ুর্য অনেকটা নেমে গেছে। 

জমিটার অস্পষ্ট একট নক্সা মনের মধ্যে ছিল স্জয়ার । গাড়ি থেকে নেমে 
জ্যোতিরিন্দ্রর কথার সঙ্গে মিলিয়ে সে দেখেছিল জায়গাটা বেশ হাই-ল্যাণ্ড; 
তবে সীমান! বরাবর তারকাটার বেড়া সব জায়গায় ছিল না; কার! খুলে টুলে 
নিয়ে গেছে । 

জমিটার পেছন দিকে ধান ক্ষেত একেবারে দিগন্ত পর্যন্ত চলে গেছে৷ হেমস্তর 
শেষাশেষি সেই, সময়টায় সব ক্ষেত থেকে ধান উঠে-যায় নি) তখনও ফসল কাটা 
চলছিল। 

তাদের জমিটার সামনে জি-টি রোভ ; রাস্তার ওপারেও ধানের ক্ষেত; তার 
মধ্যে কোথাও কোথাও ঝৌপঝাড় ? ঢ্যা্া চেহারার তার আর স্থপুরি গাছ এক 


পায়ে দীড়িয়ে দাড়িয়ে আকাশ ছু'তে চাইছিল । ফাকে ফাকে ছড়ানো-ছিটানো গ্রাম। 

সুজয়া লক্ষ্য করেছিল, আশেপাশে নতুন নতুন কিছু কল-কারখান! হয়েছে; 
আরো কিছু হচ্ছে। কোন কোন জায়গায় মাটি ফেলে ফেলে জমি উচু করা 
হুচ্ছিল। বোঝা -যাচ্ছিল কিছুদিনের মধ্যে ওখানে নতুন ফ্যাক্টরি মাথা তুলবে। 
অনেকগুলি জমিতে টিনের সাইনবোর্ডে সাইট ফর অমুক কোম্পানি লেখা ছিল। | 

স্বজগ্নার চোখে পড়েছিল তাদের জমি থেকে খানিকটা দূরে বি-টি রোডের গা 
ঘেঁষে এক ওয়েসাইড বাজার গজিয়ে উঠেছে; সেখানে পাঞ্জাবীদের হোটেল, চায়ের 
দোকান, খাবারের দোকান, পেট্রোল পাম্প ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক কিছুই রয়েছে। 
বি-টি রোড দিয়ে যত ট্রাক যাতায়াত করছিল তার বেশির ভাগই ওখানে মিনিট 
কয়েক থেমে আবার ছুট লাগাচ্ছিল) তবে সব বাসকেই ওখানে থামতে হচ্ছিল 
সময় নেবার জন্য । 

বাবার সঙ্গে শেষ যেবার স্জয়া এখানে এসেছিল তখন জায়গাটা ছিল আশ্চ্ধ 
শান্ত আর নিঝুম | কিন্তু ক'বছরে তার চেহারা একেবারে বদলে গেছে । ই্রীন্ট্িয়াল 
আযাটমস-ফীয়ার বলতে যা বোঝা! যায়, চারদিকে তাই চোখে পড়েছিল স্বজয়ার | 

নিজেদের জমি এবং চারপাশটা ঘুরে দেখতে দেখতে বেলা যখন আরো হেলে 
গিয়েছিল, রোদের রঙ বাসি হলুদের মতো মলিন হয়ে আসছিল সেই সময় সুজয়! 
' ভ্বাইভারকে বলেছিল, "চল ললিতদা, এবার ফেরা যাক ।, 

গাড়িতে উঠে মিনিট-ছুই যেতে না যেতেই একটা বাকের মুখে এসে ওদের থামতে 
হয়েছিল । উপ্টো দিক থেকে চার পাঁচ শো লোক-_-বেশির ভাগই চাষী শ্রেণীর__ 
জি-টি রোড জুড়ে এগিয়ে আসছে । এতে শুধু হজয়াদের গাড়িই না, এই রাস্তার 
যাবতীয় ট্রাক-বাস-ভ্যান সেশন ওয়াগান-সাইকেল রিক্সা" সব দাঁড়িয়ে গেছে। 

সামনের সীটে ড্রাইভারের পাশাপাশি বসে উইগুষ্কীনের কাচের মধ্য দিয়ে 
তাকিয়ে ছিল স্থজয়া। লোকগুলো যখন কাছাকাছি এনে পড়েছে, হঠাৎ সে 
চমকে উঠেছিল । চার পাঁচ শো লোকের জনতার একেবারে সামনে সে, হ্যা সে-ই 
তো রয়েছে। সেই কাটা কাটা নাক-মুখ, লম্বা টান টান চেহারা, রোদে-পোড়া 
তামাটে রঙ--সাড়ে চার পাঁচ বছর পরও স্থশোভনকে দেখেই চিনতে পেরেছিল 
সুজয় । চট করে ছ্বারভাঙ্গ! বিল্ডিং কি সিনেট হলের পিঁড়িতে সেই মীটিংগুলোর 
কথা মনে পড়ে গেছে তার । গণগণে ইম্পাতের মতো সেই ছেলেটি এখানে, হুগলী 
জেলার এই মাঠ ধানক্ষেত ইতগ্রদির পটভূমিতে নতুন ইগ্ীস্রিয়াল এরীয়ায় 
কী করছে? | 

স্থশোভনও স্জয়াকে দেখতে পেয়েছিল; এক মুহূর্ত থমকে দাড়িয়ে থৈকে বড় 
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বড় পা ফেলে জানালার কাছে এগিয়ে এসেছিল । হানি মুখে বলেছিল, “নমস্কার । 
চিনতে পারছেন ? 

স্বজয়ার বিশ্বময় তখনও কাটে নি। প্রতি-নমস্কার জানিয়ে সে বলেছিল, “নিশ্চয়ই 
পারছি। ভালে আছেন ? 

আমি কখনও খারাপ থাকি না। আপনি? 

“ভালোই আছি।” 

“অনেকদিন পর আপনাকে দেখলাম । কতদিন হবে বলুন তো? 

“আযাবাউট ফোর ফাইভ হয়ার্স |; 

স্থশোভনকে দীড়াতে দেখে তার সঙ্গের জনতাঁও দাড়িয়ে গিয়েছিল । ওদিকে 
জমে-যাওয়া বাস-ট্রাক ভ্যান ট্যানের ড্রাইভারর! জোরে জোরে অসহিষ্ণুভাবে হর্ণ 
দিয়ে যাচ্ছিল। চমকে স্থশোভন বলেছিল, 'প্লীজ এর মিনিট-- তারপর ঘাড় 
ফিরিয়ে জনতার উদ্দেশে বলেছিল, “তোমরা চলে যাও) একটু পর আমি আসছি ।' 

লোকগুলো জি-টি রোড ধরে বরাবর পশ্চিমদিকে চলে গিয়েছিল । শুধু বাইশ- 
তেইশ বছরের একটি যুবক যায় নি; কিছু দূরে একটা ঝাঁড়ালো৷ রেনট্রির তলায় 
দাড়িয়ে দাড়িয়ে খুব সম্ভব স্থুশৌভনের জন্য অপেক্ষা করছিল । 

জনতা চলে যাওয়াতে রাস্ত! পরিষ্কার হয়ে গিয়েছিল; কয়েক মিনিটের ভেতর 
গাড়ি চলাচল আবার স্বাভাবিক হয়ে উঠেছিল । 

স্থশোভন আবার স্ুজয়ার দিকে ফিরতেই সে বলেছিল, “ওই লোকগুলো! কারা ? 

“আশেপাশে গ্রামের মানুষ_-সবাই চাষী । তবে ল্যাগুলেস পিজাণ্টই বেশি ।, 

কিছুক্ষণ আগে এ রকমই অনুমান করেছিল স্থজয়া। নিজের অজান্তেই সে 
যেন বলে ফেলেছিল, “এদের সঙ্গে আপনার কী সম্পর্ক? 

স্থশোভন বলেছিল, *ওদের মধ্যেই তে। আজকাল থাকি ।, 

সুজয়া ঠিক বুঝতে পারছিল না; একটু অবাক হয়েই সে স্থশোভনের দিকে 
তাকিয়েছিল। “ওদের নিয়ে কোথায় যাচ্ছিলেন ?, 

প্যাচ্ছিলাম না) ডি-এমের অফিস থেকে কিরছিলাম।” 

“ডি“এমের অফিস গিয়েছিলেন কেন ? 

স্থশোতন যা বলেছিল তা এইরকম । সেবার নাকি হুগলী জেলায় দীরুণ খরা 
গেছে ; ফলে চাষ-আবাদ ভাল হয় নি। এখন গভর্ণমেপ্ট থেকে যদ্দি টেস্ট রিলিফের 
কিছু ব্যবস্থা না হয় ওই অঞ্চলের ভূমিহীন কৃষ়্ীণরা না খেয়ে মরে যাবে। সেই 
ব্যবস্থার জন্যই চাষীদের নিয়ে স্থশৌভন ডি-এমের কাছে গিয়েছিল । 

তবু ব্যাপারট! পুরোপুরি পরিষ্কার হয় নি স্থজয়ার কাছে। নে কী বলতে 
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যাচ্ছিল, তার আগেই স্থশোভন আবার বলে উঠেছে, “আপনি এখন কোথায় যাচ্ছেন 
বলুন তো?” 

কলকাতায় । কেন?, 

এক্ষুনি ফিরতে হবে ?, 

“তেমন জরুরি কিছু নেই 1 

“ফাইন। তা হলে অনুগ্রহ করে একটু নামুন।” 

কী ব্যাপার ? 

'এতদিন পর আপনার সঙ্গে দেখা ; খুব ভালো লাগছে। আত্ন_” 

স্থশোভনের এই আসতে বলাটা এত সহজ, সরল আর অসঙ্কোচ যেনা বলার 
উপায় ছিল না । তার সঙ্গে কোনদিনই ঘনিষ্ঠতা হয় নি স্জয়ার। ইউনিভাসিটিতে 
অনেকবার তাকে দেখেছে কিন্তু দু-তিন বারের বেশি কথা হয় নি। তবু তার সম্থন্ধে 
সেই মুহুর্তে অদ্ভুত এক আকর্ষণ অনুভব করেছিল স্থুজয়া। ড্রাইভারকে অপেক্ষা 
করতে বলে সে গাড়ি থেকে নেমে পড়েছিল । 

স্থশোভন বলেছিল, "চলুন একটু চা খাওয়া যাক। এখানে ভাল রেস্তোরা- 
টেস্তোর? কিন্তু নেই ; বেঞ্চে বসে খেতে হবে 1, 

“আমার আপত্তি নেই ।' 

এবার রেন-ট্রির তলার সেই যুবকটিকে ডেকে স্থশোভন বলেছিল, দীপক 
যা তো ভাই, হরেকেষ্টকে গিয়ে বল ভালো করে স্পেশাল চা বানাতে । আমরা 
যাচ্ছি।, 

দীপক ঝড়ের বেগে ছুটে চলে গিয়েছিল। স্থুশোভনের পাশাপাশি ধীরে ধারে 
হাটতে হাঁটতে সুজয় জিজ্ছেম করেছিল, “ছেলেটি কে? 

“আমার কাছে থাকে ; ছোট ভাইয়ের মতো1 1” 

এরপর একটু চুপচাপ । ঝকঝকে নীল কাচের ওপর ধুলোবালি জমলে যেমন 
দেখায়, হেমন্তর আকাশ অত্যন্ত দ্রুত তেমন অনুজ্জল ঝাপস! হয়ে যাচ্ছিল। মাথার 
ওপর বাক ঝাঁক পাখি উড়ছিল ; সুর্যটা পশ্চিম দিকে আরো নেমে গিয়েছিল 
অনেকখানি । 

ম্থশোভন বলেছিল, “আপনার সঙ্গে এতদিন পর এখানে দেখ! হবে, ভাবতেই 
পারি নি)” 

স্থজয়। বলেছিল, "আমারও একই কথা । আপনাকে এখানে দেখার কথা 
আমিও কোনদিন ভাবি নি |; 

তবু দেখাটা হয়ে গেল 1, 
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স্থজয়। হেসেছিল, কিছু বলে নি। 

স্থশোভন জিজ্জেস করেছিল, “লগুন থেকে কবে ফিরলেন ? 

“মাসখানেক হবে । লগ্ন গিয়েছিলাম, আপনি শুনলেন কার কাছে? 

“অসীম! বলেছে ।' 

“অসীমা ! অসীমাকে কোথায় পেলেন ? 

স্থশোভন হেসে হেসে বলেছিল, 'এই হুগলী জেলাতেই। সে তো এখানকার 
ডি-এমের স্ত্রী। তার সঙ্গে প্রায়ই দেখা হয়; দারুণ খাওয়ায় আর আপনার 
গল্প করে।, 

লগ্নে চলে যাবার পর অসীমার সঙ্গে যৌগাযোৌগট| ধীরে ধীরে কেটে গিয়েছিল । 
তবে ওখানে থাকতেই তার বিয়ের খবর পেয়েছিল স্থজয়া ; একট! নেমন্তন্নের চিঠিও 
গিয়েছিল । কলকাতায় ফিরে ওদের বাড়িতে খোজ নিতে গেছে সে কিন্তু 
অলীমার বাবা-মা তখন বন্ধেতে ছেলের কাছে বেড়াতে গেছেন ; বাড়ি বন্ধ। তাই 
অসীমা কোথায় আছে জানা যায় নি । 

অসীম! যে এই হুগলী জেলার ডিস্িক্ট ম্যাজিস্ট্রেটের গিন্ী হয়ে বসে আছ, কে 
জানত ! 

স্থশোভন বলেছিল, “এ খবরটা জানতেন না নিশ্চয়ই ? 

'না।, 

“কেমন একটা স্খবর দিয়ে দিলাম-_, 

অসীমা এখানে আছে জেনে খুব থুশী হয়েছিল সুজয় । বলেছিল, “সত্যিই 
স্থখবর । একদিন ওর সঙ্গে দেখা করতে যাব ।, 

স্থশৌোভন একটু ভেবে বলেছিল, “এদিকে আপনি কোথায় এসো ছলেন ? 

কোথায় এসেছে, কেন এসেছে--সংক্ষেপে জানিয়ে দিয়েছিল স্জয়া। শুনতে 
শুনতে নতুন বিস্ময়ে তাকে লক্ষ্য করেছিল স্থশোভান ; এক ধরনের শ্রদ্ধার ভাব 
তার চোখে মুখে ফুটে উঠেছিল । সে বলেছিল, “ফাইন ফাইন। ওয়েস্ট বেঙ্গলে 
ইপ্ীস্িয়াল গ্রোথ আনতে হলে বাঙালীদের বিরাটভাবে এগিয়ে আসতে হবে। 
পাটি শানের পর লক্ষ লক্ষ লোক এসেছে এখানে ; হু হু করে পপুলেশন বেড়ে 
যাচ্ছে, আন্এমপ্রয়মেণ্ট বাড়ছে । এখানে যেটুকু ল্যাণ্ড রয়েছে তাতে এগ্রকালচারের 
'ওপর নির্ভর ক্ুরলে বাচা যাবে না। প্রবলেম ললিউসানের একমাত্র রাস্তা হচ্ছে 
র্যাপিড ইপ্াস্টিয়ালাইজেশন।” একটু থেমে*্আবার বলেছিল, “এ ব্যাপারে 
আমার যেটুকু ক্ষমতা, আপনাকে সাহায্য করব ।” 

ধন্যবাদ, অসংখ্য ধন্যবাদ !, 
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“আপনি তাড়াতাড়ি কাজ শুরু করে দিন ।, 

স্্যা, তাই দেব ।' 

এ বিষয়ে আরো কিছু কথার পর সুজয়] জিজ্ছেস করেছিল, “আমার কথ তো 
স্তনলেন, আপনার সম্বন্ধে কিন্ত কিছুই বলেন নি। অবশ্ঠ ভেবেছিলাম দেশে ফিরে 
দেখব বিরাট লীভার হয়ে গেছেন ।, 

থুব হতাশ হয়েছেন তো৷ |” সরল হাসিমুখে স্থশোভন বলেছিল, “একটা সত্যি 
কথ। বলব ? 

“কী ? 

“আপনি আমার সম্বন্ধে কোন কথাই ভাবেন নি। কিছু বলতে হয় তাই 
বললেন।' 

প্রথমটা অপ্রস্তত হয়ে গিয়েছিল স্থুজয়া। তারপরেই হেসে হেসে বলেছিল, 
“হয়তো ভাবি নি। কিন্ত আপনি গ্রেড লীভার হবেন এটাই তো এক্সপেক্টেড ছিল ।” 

কি জানি। নেতা আমি হই নি। এমন কি আপনার এবং আরে! অনেকের 
ইচ্ছে ছিল এম-এ পরীক্ষা দিয়ে দিই | সেটাও দেওয়া হয় নি। অবশ্য এম-এ 
পরীক্ষা দিলেই যে আমার এক্সট্রা দু-চারটে হাত-পা! গজিয়ে যেত তা আমি মনে করি 
না; সে জন্য আই আযাম নট আযাট অল আনহ্যাপি ।” 

স্জয়! উতস্থৃক চোখে তার দিকে তাকিয়ে ছিল ) কিছু জিজ্ঞেস করে নি। 

স্থশোভন আবার বলেছিল, “আপনি হয়তো৷ ভাবছেন নেতাও হই নি, পরীক্ষাও 
দিলাম না, তবে করছিটা কী? 

স্থজয়। এবারও চুপ। সে বুঝতে পারছিল, স্থশোভন নিজের থেকেই তার 
কথা বলবে। 

স্থশোভন থামে নি। নিজের সম্বন্ধে এবার নে যা বলেছিল, সংক্ষেপে এই 
রকম। যে রাজনৈতিক দলের আদর্শে সে বিশ্বাসী তারই বিশেষ কাজে হুগল 
জেলার এই প্রান্তে পড়ে আছে । গত সাধারণ নির্বাচনের সময় তাদের দল এখানে 
শোচনীয় ভাবে হেরেছে । এ অঞ্চলে তাদের পার্টির বেস খুবই দুর্বল । এক বছরের 
মধ্যেই আবার নতুন নির্বাচন আপছে। দলের শ্বার্থে এখানকার মানুষের মধো 
নিজেদের প্রভাব বাড়ানো একান্ত দরকার | তাই পার্টর সাংগঠনিক দায়িত্ব নিয়ে 
স্বশোভন এখানে এসেছে। তার কাজ হল নানাভাবে দলীয় আদর্শ আর মতবাদ 
ছড়িয়ে দেওয়া এবং স্থখে দুঃখে (চারা যে জনসাধারণের সঙ্গে সঙ্গেই আছে সেটা 
স্পষ্ট ভাবে বোঝানো । 

রাজনীতি সম্পর্কে যদিও স্থুজয়া আগ্রহশূন্য তবু সুশোভনের কথাগুলো পরিষ্কার 
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বুঝতে পেরেছিল। হেসে হেসে মজা করে সে বলেছিল, “তার মানে পার্টির 
ত্রাণকর্তার ভূমিকা নিয়ে এখানে এসেছেন! সেভিয়ার-_, 

স্থশোভন হেসে ফেলেছিল, “সেভিয়ার-_-বেশ বলেছেন ।, 

“এখানে কতদিন আছেন ? 

“বছর চারেক ।, 

সজয়া ভেবে দেখেছিল, তাদের এম-এস-সি পরীক্ষার প্রায় পরেই এখানে চলে 
এসেছে স্বশোভন। এনিয়ে সে আর কিছু বলে নি। 

কথায় কথায় তারা রাস্তার ধারের সেই বাজারে চলে এসেছিল। স্থশোভন 
তাকে আাসবেন্টসের ছাউনির তলায় চায়ের দৌকানে নিয়ে গিয়েছিল। সত্যি 
সত্যিই এখানে চেয়ার-টেবল ছিল না৷; বেঞ্চেই তাদের বসতে হয়েছে । 

দৌকানটা শুধু চায়েরই নয় ; পান-বিড়ি-পিগারেট থেকে শুরু করে রসগোল্লা- 
পানতুয়া-সিঙাড়া-নিমকি সবই সেখানে ছিল। প্রচুর লৌক এধারে-ওধারে বসে 
খাবার-দাবার আর চা খাচ্ছিল। তাদের বেশীর ভাগই চাষী কি কারখানা! ওয়ার্কার- 
টোয়ার্কার হবে; আর ছিল অবাঙালী ট্রাক ড্রাইভার, সাইকেল রিক্সাওয়াল৷ কি 
বাস কণার । এক ধারে সেই ছেলেটি-_দীপক দীড়িয়ে ছিল । এক দৃষ্ে প্রায় 
পলকহীন সে স্থজয়াকে দেখছিল। শুধু দীপকই নয়, দোকানের সব খদ্দেরই 
অবাক বিম্ময়ে স্বজয়াকে লক্ষ্য করছিল। বিস্ময়ের কারণও ছিল; তার মতো 
বন্দর চেহারার ঝকঝকে তরুণী রাম্তার ধারের এমন হুতচ্ছাড়। মার্কা দোকানে চা 
খেতে আসে না। 

স্থশোভন, দৌকানদারকে লক্ষ্য করে বলেছিল, “কি হে হরেকেষ্ট, চা ভালো করে 
বানিয়ে রেখেছ তো ? 

বেঁটেখাটো৷ গোলগাল দোকানদার ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল, “আজ্ঞা 

“দেখো আবার মেমসাহেবের কাছে বদনাম হয়ে যায় না যেন এ 

মনে আছে স্‌শোভন স্বজয়াকে আধা কিছু খেতে অন্রোধ করেছিল; স্থজয়] 
শুধু চা-ই খেয়েছিল । 

এদিকে চার সম্বন্ধে বিন্ময় কিছুটা থিতিয়ে এলে অন্য খদ্দেররা অত্যন্ত সম্রমের 
গলায় স্থুশোভনকে জিজ্ঞেন করছিল, “কেমন আছেন ? “তবিয়ত আচ্ছা হায় তো ?? 
ইত্যাদি ইত্যাদি। নতুন নতুন যে সব খদ্দের আসছিল তারাও একই কুশল প্রশ্ন 
করে যাচ্ছিল। কেউ কেউ ডি-এমের কাছে» লোকজন নিয়ে যাবার পর টেস্ট 
রিলিফের কোন ব্যবস্থা হল কিনা জানতে চাইছিল। 

চা"থেতে খেতে মৃজয়! বলেছিল, “এখানকার সব লোক আপনাকে চেনে নাকি? 
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স্থশোভন হেসেছিল, “তা চেনে; এতদিন আছি। একটু থেমে বলেছিল, 
“আমিও ওদের চিনি ; সবার নাম পর্যন্ত জানি ।' 

'আপনি এখানে খুব পপুলার-_” 

“তা জানি না; তবে সবাই আমাকে ভালবাসে ।' 

আরো! ছু-একটা কথার পর চা খাওয়া হয়ে গিয়েছিল। এদিকে লাটাইতে 
সুতো টানার মতো দিনের শেষ আলোটুকু কেউ যেন ভ্রুত গুটিয়ে নিচ্ছিল । হিম 
পড়ে পড়ে চারদিক ক্রমশ ঝাপসা হয়ে যাচ্ছিল। মাঠের ওপর, ধানক্ষেতের ওপর 
হেমন্তের সন্ধ্যা নেমে আসছিল । 

স্থজয়৷ এক ময় বলেছিল, “এবার কিন্ত আমাকে ফিরতে হুবে ।* বলতে বলতে 
সে উঠে দাড়িয়েছিল। 

স্থশোতনও উঠে পড়েছিল, স্থ্যা-হ্যা চলুন । আপনাকে আর আটকে রাখব না ।, 

চায়ের দোকান থেকে বেরিয়ে খানিকটা হেঁটে গিয়ে সুজয় তাদের গাড়িতে 
উঠেছিল। স্ুশোভন সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল । বলেছিল, “আবার কবে আসছেন ? 

হ্থজয়া বলেছিল, চার পচ দিনের মধ্যে ।” 

তখন আবার দেখা হবে। আচ্ছা নমস্কার ।' 

নমস্কার - ১ বলেই হঠাৎ কী মনে পড়ে যেতে ন্জয়৷ তাড়াতাড়ি জিজ্ঞেস 
করেছিল, “এখানে এলে আপনাকে কোথায় পাব ? আপনার ঠিকানা তো জানি না।, 

স্থশোভন বলেছিল. “ডিন্্রক্ট টাউনে আমার একটা ঠিকানা আছে, কিন্তু সেখানে 
কতক্ষণ আর থাক! পাঁচ সাত দ্দিন পর হয়তো একবার যাই । আপনি এক কাজ 
করবেন, হরেকেস্টর চায়ের দোকানে এসে খোজ করলেই কোথায়.আছি ওরাই 
বলে দেবে ।” 

“আচ্ছা ।; 

এরপর কণ্টা দিন ফ্যাক্টরির ব্যাপারে ভয়ানক ব্যস্ত হয়ে ছিল স্থজয়!) 
ছোটাছুটিও করতে হয়েছিল প্রচুর । 

প্রথমে সে ইগ্ডান্্রি সম্পর্কে যাবতীয় বিষয়ে পরামর্শ দেয় এমন একটি ফার্মে 
গিয়েছিল। বাবাই তাদের সঙ্গে যোগাযোগ করিয়ে দিয়েছিলেন । প্রাইভেট 
কোম্পানি ফর্ম করে রেজিস্ট্রেশন, সেপ্ট এল গভর্ণমেন্টের মিনিস্ত্রি অফ ইত্তীস্ত্রিজের 
কাছে র-মেটিরিয়াল ইত্যাদির জন্য আবেদন করা প্রাথমিকভাবে ওরা সব কিছুর 
ব্যবস্থা করেছিল। তাপর স্থুজয়! দিয়েছিল রাইটার্ঁ বিল্ডিএ--ওয়েস্ট বেঙ্গল 
গভর্ণমেন্টের ইণ্তীদ্রিয়াল ডেভলাপমেন্ট ভিপার্টমেণ্টে। বিছ্যুৎ, জল এবং অন্ান্ত 
প্রয়োজনীয় স্থযোগ স্থবিধা, কল-কারখানার জন্য রাজাসরকার যা-য! দিয়ে থাকে, সে 
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সব বিষয়ে সে আলোচনা করেছিল । যা প্রত্যাশিত, রাজ্য-সরকারের এই বিভাগের 
সঙ্গে কথা বলে বেশ উৎসাহিতই হয়েছিল স্জয়!। 

এরই মধ্যে বাবার চিঠি নিয়ে একদিন তার বিশেষ বন্ধু এক কণ্ট [ক্টরের কাছে 
গিয়েছিল সে। ভদ্রলোকের কাজ হল নানারকম কনস্ট্রাকলন। স্টেট গভর্ণমেণ্ট, 
সেন্ট নল গভর্ণমেণ্ট, বড় বড় প্রাইভেট কোম্পানি আর ইমপ্রভমেন্ট ট্রাস্টের কন্টাক্ট 
ধরে বিরাট বিরাট বিল্ডিং, পুল, রাস্তা, ওয়ার্কশপ তৈরি করতেন । বাবা এক সময় 
তাকে নানাভাবে প্রচুর সাহায্য করেছিলেন; সে কথা তিনি ভোলেন নি। 
বলেছিলেন, “কিছু ভেবো না মা, জ্যোতিরিক্দ্রবাবুর মেয়ে তুমি) পনের দিনের 
ভেতর তোমার ফ্যাক্টরির শেড তৈরি করে দিচ্ছি। শুধু সাইটটা তুমি আমাকে 
একবার দেখিয়ে দিও ।; 

স্থজয়] জিজ্ঞেস করেছিল, “কত খরচ-টরচ পড়বে--, 

তার কথ শেষ হবার আগেই কন্রাক্টর ভদ্রলোক বলেছিলেন, "সে 'সব পরে 
হবে। আগে সাইটে যাই, হিসেব টিসেব করি, তারপর তো! খরচের কথা ।, 


স্থজয়া স্থুশোভনকে বলে এসেছিল চার পাঁচ দিনের মধ্যে আবার হুগলীতে 
আসছে। কিন্তু দরকারী-বেসরকারী নানা স্তরে ঘোরাঘুরি করে আসতে আসতে 
চোদ্দ পনের দিন হয়ে গিয়েছিল। 

এবার ড্রাইভারকে নিয়ে সে একা আমে নি। সঙ্গে বাবা, কনট্রাক্টর অবনীবাবু 
এবং তার ফার্মের এক ছোকরা ড্রাফটসম্যান এসেছিল । অবশ্ঠ একই গাড়িতে নয় ; 
অবনীবাবু ডরাফটসম্যানকে নিয়ে তার নিজের গাড়িতে এসেছিলেন । 

গুরা এসেছিল ছুপুরের দিকে । কোথায় ফ্যাক্টরি শেড তৈরি হবে, ফ্লোর 
এরীয়৷ কতটা হবে, ফ্যাক্টরির গেট কোন্‌ দিকে বসবে_এই সব ঠিক করে, 
ভ্বাফটসম্যানকে দিয়ে জমি মাপিয়ে মাপটা টুকে নিয়েছিলেন অবনীবাবু। এসব 
করতে করতে শীতের বিকেল নেমে এসেছিল । 

অবনীবাবু হাজার কাজের মানুষ ) প্রথম শ্রেণীর লাইসেম্স-পাওয়া কনট্রাক্টর | 
এরকম ছোটখাটো ফ্যাক্টরি শেড তৈরির ব্যাপারে তিনি আসেন না; লোক পাঠিয়ে 
দ্যান। এখানে যে এসেছিলেন সেটা জ্যোতিরিক্্রর প্রতি কৃতজ্ঞতাবশত। 

মাপজোক" হয়ে যাবার পরই অবনীবাবু বলেছিলেন, “এখনই কিন্তু আমাকে 
কলকাতায় ফিরতে হাবে। কর্পোরেশনে রোড কনস্ট্রাকসানের ব্যাপারে একটা টেগ্ডার 
দিয়েছিলাম; আজ দুপুরে খুলবার কথা । ছেলেকে অবশ্ দুপুরে যেতে বলে 
এপেছি। তবু কন্রাক্টটা পেলাম কি পেলাম ন1 জানবার জন্য এক্কসাস হয়ে আছি ।” 
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জ্যোতিরিজ্ঞও বলেছিলেন, “আমরাও যাব । যে জন্যে আসা তা তো হয়ে গেল । 
আর থেকে কী হবে ? 

এই সময় সুজয়! বলে উঠেছিল, “গর কাজ আছে, উনি যান। তুমি একটু পরে 
যাবে বাবা ।, 

«কেন রে?” 

“এক ভত্রলোকের সঙ্গে তোমার আলাপ করিয়ে দেব। আমার ধারণা, গুর 
কাছে আমাদের ফ্যাক্টরির ব্যাপারে কিছু সাহায্য পেতে পারি ।, 

ভদ্রলোক কে? 

“একজন পলিটিক্যাল ওয়ার্কার ; পার্টির অর্গানাইজেসনের দিকটা গ্যাখেন। 
এখানে খুব পপুলার বলেই মনে হয়; ইনফ্লুয়ে্সও আছে যথেষ্ট 1, 

খুব ভালো কথা । কারখানা-টারখানা চালাতে গেলে এরকম লোকের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখ। দরকার | যা লেবার আনরেস্ট-টানরেস্ট হচ্ছে আজকাল । তোর 
সঙ্গে চেনাশোন। হল কি করে? 

কিভাবে আলাপ সংক্ষেপে বলেছিল সুজয়! । 

জ্যোতিরিন্্র বলেছিলেন, “কিন্ত বেবি, আজ তো৷ সময় হচ্ছে না। আমার 
এক বন্ধুকে সন্ধ্যেবেনা৷ আসতে বলেছি, না ফিরে গেলে খুব খারাপ দেখাবে । পরে 
একদিন এসে আলাপ করব ।, 

একটু চুপ করে থেকে স্জয়া বলেছিল, “তুমি তা হলে চলে যাও। আমি সেদিন 
ওঁকে বলেছিলাম, এখানে এলে দেখা করব। দেখা করে পরে যাচ্ছি।, 

জ্যোতিরিন্দ্র বলেছিলেন, “ঠিক আছে। আমি অবনীবাবুর গাড়িতে চলে 
যাচ্ছি। আমাদের গাড়িটা রইল ) ললিত তোকে নিয়ে যাবে ।, 

গুরা! চলে গেলে ললিতকে অপেক্ষা করতে বলে হরেকেষ্টর চায়ের দোকানে 
এসেছিল স্থজয়৷ । স্থশোভন এখানেই তীর সম্বন্ধে স্থজয়াকে খোজ খবর নিতে 
বলেছিল। তাকে দেখেই বেঁটেখাটো থলথলে চেহারার হরেকেষ্ট ব্যন্তভাবে ছুটে 
এসেছিল । সুজয়! বলেছিল, “হ্ুশোভনবাবুকে কোথায় পাওয়া যাবে ? 

কাছাকাছি একট! জায়গার নাম করে হরেকে্ট খুব সমন্ত্রমের গলায় বলেছিল, 
“লোক পাঠিয়ে দিচ্ছি; আধ ঘণ্টার ভেতর চলে আসবেন।, 

একটা! বিষয়ে স্জয়ার খুব কৌতুহ্‌ল হচ্ছিল। আচমকা সে জিজ্ঞেস করেছে, 
«রোজ উনি কোথায় কোথায় যাবেন, আপনাকে বলে যান নাকি ? 

“আগে বলতেন না) তবে যখন হোক দিনে একবার করে আসতেন । “সেদিন 
আপনাকে নিয়ে সেই যে চা থেতে এসেছিলেন তারপর থেকে রোজ দুপুরবেলা 


॥ কোথায় যাবেন জানিয়ে যান আর বলে যান আপনি এলে যেন খবর 
খানিকটা চমক লেগেছিল স্ুজয়্ার। আস্তে করে সে বলেছিল, "ও আচ্ছা; 
হরেকেষ্ট এবার জিজ্ঞেস করেছিল, স্ুশোভন যতক্ষণ না৷ আসছে সুজয়া তার 
গিয়ে বসবে কিনা? | 

স্থজয়! বলেছিল, “আমি গাড়িতে গিয়ে বসছি; আপনি ওকে খবর পাঠান ।” 
বেশিক্ষণ অপেক্ষা করতে হয় নি; তিরিশ পয়ত্রিশ মিনিটের মধ্যে সবশোভন 
এসেছিল। সঙ্গে সেই ছেলেটা__দীপক। ওদের দেখে গাড়ি থেকে নেমে 
সেছিল সুজয় । 

স্থশোভন হাসিমুখে বলেছিল, 'আমার জন্যে অনেকক্ষণ.বসে আছেন তো ?, 
স্থজয়া বলেছিল, “না অনেকক্ষণ আর কোথায় ; আধ ঘণ্টার মতো 1” 

কলকাতা থেকে তা হলে বেশিক্ষণ আগে আসেন নি? 

“বেশ আগেই এসেছি $ সেই দুপুরে-_, 

ছুপুরে এসেছেন আর হরেকে আমাকে বিকেলে খবর পাঠাল !, 

“ওর কোন দোষ নেই। এখানে এসে অনেকগুলো কাজ সেরেছি ; তারপর 
নকটা আগে হরেকেষ্টর দোকানে গিয়েছিলাম । আমাকে না দেখলে ও কি 
রে খবর পাঠায় বলুন-_ 
এর কোন মানে হয়! এসেই আমাকে খবর পাঠাতে পারতেন । হেসে 
স্থশোভন বলেছিল। তার বলার মধ্যে আবছাতাবে কোথায় যেন একটু 
তার ছোয়৷ ছিল । 
সুজয় বলেছিল, “আপনি নানা কাজে ব্যস্ত থাকেন; তাই দুপুর থেকে আর 
রক্ত করতে চাই নি। ভেবেছিলাম বিকেলে ফেরার আগে দেখ! করে যাব।, 
কিছু না ভেবে খুব সহজভাবেই স্থশোভন বলেছিল, “বিরক্ত হই কিন! দুপুরেই 
পাঠিয়ে দেখতেন । | 
সুজয় বলেছিল, “ঠিক আছে, এবার থেকে এসেই খবর দেব ।, 
একটু চুপ করে থেকে হ্ুশোভন বলেছিল, “সেদিন বলে গিয়েছিলেন, চার পাচ 
পনর আসবেন ; এলেন প্রায় ছু উইক বাদে । কী ব্যাপার, খুৰ ব্যস্ত ছিলেন ?' 
গ্্যা।, | 
ফ্যাক্টরির কাজ কি রকম এগুলো? 
“এখন,পর্বস্ত বেশ ম্মদ্ুলিই চলেছে । এই ছু সপ্তাহ কারখানার জন্য সে কী কী 

কোথায় কোথায় গেছে, সরকারী এবং বেসরকারী পর্যায়ে কার কার সঙ্গে 
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যোগাযোগ করেছে__সব বলে গিয়েছিল স্থজয়! । এমন কি দুপুরবেল। কনট্রাক্টরকে 
সঙ্গে এনে ফ্যাক্টরি শেড তৈরির ব্যবস্থা পর্যন্ত যে করে ফেলেছে তাও বাদ যায় নি 

বারে! চোদ্দ দিনে স্বজয় এত কাজ করে ফেলবে, স্থশোভন ভাবতেই পাবে 
নি। তার চোখে মুখে স্থুজয়ার কর্মক্ষমতা সম্বন্ধে বিম্ময় এবং শ্রদ্ধার ভাব ফুটে 
উঠেছিল। স্থশোভন রাজনীতি করা ছেলে, শক্ত ধাতুতে তৈরী, সহজে সামান্ 
কারণে সে উচ্ছৃসিত হয় না। সেদিন কিন্তু বেশ উচ্ছ্বাসের গলাতেই মে বলেছিল 
“এর মধ্যে এত সব করে ফেলেছেন! ফাইন ফাইন। আমি তো ছ'মাসেও এত 
কাণ্ড করতে পারতাম না ।; 

প্রশংসায় লজ্জা পেয়ে গিয়েছিল স্থজয়।, “কি যে বলেন ।, 

“ফ্যাক্টরি শেও কবে নাগাদ তৈরি হয়ে যাবে ? 

কনট্রাক্টর তো! পনের কুড়ি দিনের মধ্যে করে, দেবেন বলেছেন ।” 

“ভেরি গুড ।” 

আরে কিছুক্ষণ কারখান1 নিয়ে কথাবাতার পর সুজয় বলেছিল, “এবার ত 
হলে চলি__, 

স্থশোভন বলেছিল, “এর মধ্যে যাবেন কি? আমার সঙ্গে আপনাকে এক 
জায়গায় যেতে হুবে।; 

“কোথায় ?' 

'অসীমাদের ওখানে |? 

অসীমার কথাট। মনে ছিল না সুজয়ার। স্থশৌতন বলতেই তাকে খুব দেখতে 
ইচ্ছে করেছিল কিন্তু সারাদিন এত খাঁটুনি গেছে যে ভীষণ ক্লান্তি লাগছিল । তখন 
কলকাতায় ফিরে নিজের ঘরে টান টান শুয়ে পড়া ছাড়া আর কিছুই ভাব যাচ্ছিল 
না। সুজয়! বলেছিল, “আজ থাক। আমাকে তে৷ এখন থেকে রেগুলার আনতে 
হবে এখানে । নেক্সট উইকে একদিন যাব।' 

স্থশোভন বলেছিল, “আপনি কি চান হুগলী ভিত্রিকটের সঙ্গে আমার সম্পর্ক চুকে 
যাক? আজই গুড বাই করে এখান থেকে পালাই ? 

হথজয় অবাক, পালাবেন কেন ? 

“অসীমার সঙ্গে ক'দিন আগে দেখা হয়েছিল। সে বলেছে আপাকে দেখলেই 
ধরে নিয়ে যেতে। না নিয়ে গেলে এই ডিন্রীক্টে আমাকে আর ধাকতে হবে না৷ 
লাইফ একেবারে পটাসিয়াম করে ছেড়ে দেবে ।” 

পটাসিয়াম! সেটা কী? 

স্থশোভন হেসে ফেলেছিল, “মানে অতিষ্ঠ আর কি ।, 
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ছেলেবেলার বন্ধু ভেতরে ভেতরে স্থুজয়াকে টানছিলই | ক্লান্তি সবেও স্থজয়। 
লেছিল, “আচ্ছ৷ চলুন তবে ।” 

দীপককে ফিরে যেতে বলে স্থশোভন স্জয়ার সঙ্গে গাড়িতে উঠেছিল। 

এদিকে বিকেলের ছায়! ঘন হয়ে আসছিল । ক'দিন আগে সুজয়! যখন এখানে 
সেছিল তখন সময়টা হেমন্তের শেদাশেষি । এর মধ্যে শীত পড়ে গেছে। মাঠ 
ধানক্ষেতের ওপর গাঢ় ধোয়ার মতো হিম নামছিল । শীত-বিকেলের স্্ধ 
ট সিঁদুরের মতো ম্যাড়মেড়ে বিবর্ণ খানিকটা রঙ ছড়িয়ে পশ্চিম আকাশের গায়ে 
টকে ছিল। উত্তরে বাতাস এর মধ্যেই কনকনে হয়ে উঠেছিল । 

সন্ধ্যের আগে আগেই ভিষ্ট্ট টাউনে অসীমাদের বাংলোয় পৌঁছে গিয়েছিল 
জয়ারা । 

বিরাট বাংলো । সামনের দিকে ফুলের বাগান লন। চারিদিক ফিটফাট 
বিচ্ছনন | ূ 

অসীম এখং একটি তিরিশ বত্রিশ বছরের যুবক, মেদহীন অথচ স্বাস্থ্যবান, 
শ্বাটে মুখ, রঙ খুব ফর্সা নয়, চোখে মোটা ফ্রেমের চশমা, ঘাড়-গলা-চিবুকে এক 
রনের দৃঢ়তা নাকি গান্তীর্, সব মিলিয়ে বেশ আকর্ষণীয় ; খুব সম্ভব যুবকটি 
সীমার ত্বামীই হবে বাংলোর সামনের বারান্দায় লনের দিকে মুখ করে বেতের 
চয়ারে পাশাপাশি বসে গল্প করছিল। 

স্থজয়ারা গাড়ি থেকে নামতেই খুশিতে উচ্ছ্বাসে প্রায় চেঁচিয়ে উঠেছিল 'অসীমা, 

আরে বেবি--+ তারপর একছুটে কাছে এসে ছু-হাতে জড়িয়ে ধরেছিল । 

ইজয়াও সেই মহুর্তে এক ধরনের আবেগ অন্ুতব করছিল । পুরনো বন্ধুকে 
ও জড়িয়ে ধরেছে। 

স্থজয়া কেমন আছে, কবে দেশে ফিরেছে, এতদিন কেন তার খোঁজ নেয় নি-_ 
ত্যাদি ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন এক নিশ্বাসে করে নিয়েছিল অসীম। । আর এক এক 
সব প্রশ্নের উত্তর দিয়ে যাচ্ছিল সুজয়া । 
কতক্ষণ পর খেয়াল নেই, পাশ থেকে সথুশোভন বলেছিল, “বন্ধুর সঙ্গে সব 
থাবার্তী এখানেই হবে নাকি? আমি কিন্তু আর দাড়িয়ে থাকতে পারছি ন! 
সীমা টেরিফিক খিদে পেয়ে গেছে ।, 

স্বজয়াকে ছেড়ে দিয়ে অসীম! হেসে হেসে বলেছিল, “সব সময় খালি খাই খাই, 
পটে যেন ফার্ণেস জলে-_; 
স্বজয়৷ দেখেছে ইউনিভাপ্সিটাতে পড়বার সময়ই ওদের সম্পর্কটা নির্মল প্রীতি 
ন্মি্কতার ওপর দাড়িয়ে আছে। এত বছর বাদে সেই সম্পর্কটা অটুটই ছিল। 
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বরং টের পাওয়া যাচ্ছিল, প্রীতি, মাধূর্ষ--এসব আরো বেড়ে গেছে। 

অসীমা এবার স্জয়াকে বলেছিল, “চল্‌ ভেতরে যাই।, 

সিঁড়ি ভেঙে লনের পাশের রাস্তা থেকে বারান্দায় উঠতে উঠতে সুজয়] জিজ্ঞেস 
করেছিল, “আমার কথা তো বেশ জেনে নিলি ১ তুই কেমন আছিস বন-_” 

“আমাকে দেখে নিজেই বুঝে নে-_ অপীমা স্নিগ্ধ হেসেছিল। 

তার ওই হাসির মধ্যে উত্তরটা ছিল। গাড়ি থকে নেমে আগেই সুজয় লক্ষ্য 
করেছিল এই ক'বছরে আরো মোটা হয়েছে অসীমা, আরো! গোলগাল এবং আছুরে। 
গায়ের রঙ আরো ফর্া, আরো! উজ্জল হয়েছে । চোখে মুখে সুখ আর তৃষ্থি 
যেন মাখানো । আস্তে করে সে বলেছিল, "ভালই আছিস মনে হচ্ছে, 

অসীমা আগের মতোই হেসেছিল, “মনে হচ্ছে নাকি 1, 

বারান্দায় উঠতেই দেখ! গিয়েছিল সেই যুবকটি দাড়িয়ে আছে। ছু-হাত জোড 
করে সে বলেছিল, “নমস্কার । আমার নাম মুন্ময়-মৃন্ময় বন্দ্যোপাধ্যায় --, 

স্থশোভন পাশ থেকে বলেছিল, “হুগলীর ডি-এম অসীমার সঙ্গে এর সম্পর্কটা 
কী নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ।, 

স্বজয়া আগেই অনুমান করেছিল, মুন্ময়ই অসীমার স্বামী । সেও হাতজোড় করে 
বলেছিল, “নমস্কার, আমি-_-* 

মুন্ময় তাকে থামিয়ে দিয়ে বলেছিল, “আপনার পরিচয় দিতে হবে না। সাডে 
তিন বছর আমাদের বিয়ে হয়েছে । এর মধ্যে কয়েক হাজার বার অসীমার কাছে 
আপনার কথা শুনেছি । গাড়ি থেকে নামতেই আপনাকে চিনতে পেরেছিলাম । 
আনুন সুজয়াদেবী, ভেতরে গিয়ে বসা যাক-__” 

চমৎকার সাজানো একটা! ড্ুইং রুমে গিয়ে ওর৷ বসেছিল । 

স্থশোভন বলেছিল, "আগে খাবারদাবার ; তারপর অন্য কথা । 

অসীম! একটা বয়কে ডেকে চা, সন্দেশ, কেক-টেক আনতে বলেছিল । এক্ট 
পরেই সেসব এসে গিয়েছিল । 

খেতে খেতে স্থশোভন বলেছিল, 'জানো৷ অসীমা, তোমার এই বন্ধুটি আজ 
কিছুতেই আসতে চাইছিলেন না । আমি জোর করে নিয়ে এসেছি । বলেছি ডি-এম 
সাহেবের গিন্নী ঘেতে বলেছে । না গেলে ওয়ারেণ্ট বার করে ধরে নিয়ে যাবে ।, 

অসীমা ঠাট্রার গলায় বলেছিল, “যা বলেছেন ুশোভনদা ৮ না এলে সতি 
ওয়ারেন্ট বার করিয়ে দিতাম |? * 

সবাই হাক্কাভাবে হেসেছিল। | 

হুজয়া আর মৃন্ময় বসেছিল মুখোমুখি । কিছুক্ষণের মধ্যে আড্ডা বেশ থে 
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উঠেছিল । মুন্সয়ের নানা বিষয়ে বেশ কৌতুহল ; প্রচুর পড়াশোনা করা ছেলে সে। 
তা ছাড়া খুবই সপ্রতিত আর প্রাণবন্ত । মজা. করতে সে জানে, মজা উপভোগ 
করতেও । কথায় কথায় টাটক! সজীব হাওয়। বইয়ে দিচ্ছিল। 

স্বজয়। বুঝতে পারছিল, বাইরে থেকে মৃন্ময়ের যে গা্ভীর্ব বা দুঢতা চোখে পড়ে 
সেটা নেহাতই পদমর্ধদার জন্য । ওই খোলসের তলায় দীরুণ তাঁজা একটা মানুষ 
রয়েছে, এযাভমিনিস্ট্রেটিভ সারভিস তার টাটকা! ভাবটা নষ্ট করে দিতে পারে নি। 

মুন্ময়ের সঙ্গে কথ। বলতে খুব ভালে। লাগছিল স্থুজয়ার । হয়তো মুন্সয়েরও | 
নান! বিষয়ে গল্পের ফাকে হঠীথ মুন্ময় জিজ্ঞেস করেছিল, “সাড়ে চার বছর পর দেশে 
ফিরে কিরকম লাগছে? 

স্থজয়া বলেছিল, “ভালো, বেশ ভালো৷। অন্তত একট। ব্যাপারে আমি খুবই 
হোপফুল ।' 

“কোন ব্যাপারে ?, 

চারদিকে নতুন নতুন কলকারখানা চোখে পড়ছে । মনে হয় একটা ইগ্ডাস্্িয়াল 
এাযাটমসকীয়ার ক্রিয়েটেড হয়েছে । আপনারা অব্য ভালে! বলতে পারবেন। 
আমার ধারণ| ডেভলাপিং কান্টি_তে ইগ্তাস্্িয়াল গ্রোথ খুবই দরকার 1, 

ঠিকই ধরেছেন। আমাদের ফাইভ ইয়ার প্র্যানগুলোর মধ্যে ইণ্তীস্ত্রকে যথেই 
ইমপটেন্স দেওয়া হয়েছে। তাছাড়া বিধানবাবুর মতো একজন ডাইনামিক 
পার্মোনালিটি আমাদের চীফ মিনিস্টার । উনিও ইগ্ডাত্রির ওপর সব চেয়ে বেশি 
স্ট্রেস দিয়েছেন। ছুর্গাপুরে গেছেন কি? 

“না, যাই নি। তবে শুনেছি ওখানে পাবলিক সেক্টুরে বিরাট স্টীল প্র্যাপ্ট 
তৈরি হচ্ছে।” 

“স্টীল প্ল্যান্টই শুধু না) প্রাইভেট আর পাবলিক সেক্টরে আরো অনেক ফ্যাক্টরি 
হচ্ছে। ডাক্তার রায়ের ইচ্ছা রূরের মতো! একটা ইপ্তীন্রিয়াল বেণ্ট গড়ে উঠুক ।” 

“একবার গিয়ে দেখে আসতে হবে ।” 

নিশ্চয়ই ঘাবেন । 

একটু চুপ করে থেকে হঠাৎ কী মনে পড়তে মৃন্ময় বলেছিল, “হুশোভনবাবুর 
কাছে শুনেছি আপনি এখানে কিসের ফ্যাক্টরি করছেন__" 

সুজয় বর্সেছিল, এই ছোটখাটো একটা -এটারপ্রাইজ । অটোমোবাইল 
পার্টস-টার্টস তৈরি করার ইচ্ছা আছে ।” 

স্থশোভন ওদের কথার মধ্যেই বলে উঠেছিল, “এ ব্যাপারে স্জয়াদেবীকে কিন্তু 
আপনার সাহায্য করতে হবে ।, 
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মৃন্নয় বেশ জোর দিয়েই বলেছিল, “নিশ্চয়ই । উনি কি সাহায্য চান বলুন। 
এাডমিনিস্ট্রেটিভ লেভেগ থেকে যা-যা করা সম্ভব, নব করা হবে|” 

সথজয়া বলেছিল, থ্যাঙ্ক ইউ মিস্টার ব্যানাজি। কী সাহায্য দরকার এক্ষুনি 
বলতে পারছি না। ফ্যাক্টরি চালাবার. এক্সপীরিয়েন্স তো নেই। ওটা চালু হবার 
পর যদি কিছু দরকার হয় আপনাকে জামাব ।, 

“আচ্ছা ।, 

স্থশোভন এবার বলেছিল, “ডি-এম সাহেব, আপনার লঙ্গে যখন দেখাই হয়ে 
গেছে আমি কিন্তু অন্ত একটা ব্যাপারে কিঞ্চিৎ ডিসটাব করছি ।, 

মুন্ময় হেসেছিল, “আপনার সেই টেস্ট রিলিফ তো ? 

“আপনি একেবারে অন্তর্ধামী |" 

“কিন্ত সবে কস্ল উঠল । চাষীদের ঘরে ধান টান আছে। এর মধ্যে টেন্ট 
বিলিফের ব্যবস্থা কিকরে করি? 

“এবার কেমন ফসল হয়েছে আপনি সবই জানেন । সেদিন চাষীদের নিয়ে 
গিয়ে আপনাকে বলেও এসেছি। টেনেটুনে মার্চ পর্যন্তও ওরা চালাতে পারবে বলে 
মনে হয় না। গ্রামে গ্রামে ঘুরে অবস্থা! তো৷ দেখছি ।। 

'মার্চ পর্যন্ত চলুক । এত আগে ওসব ভেবে কি হবে ?" 

“আমাদের যা এযাভমিনিস্ট্রেলন, সেখানে ছত্রিশ মাসে বছর | সেই জন্তোই 
আগে থেকে ভাবা | স্থশোভন বলে যাচ্ছিল, "শুনুন স্যার, মার্চ থেকে যদি টেস: 
রিলিফের ব্যবস্থা না করেন এখানকার সব চাষী জুটিয়ে এনে আপনার অফিস ঘিরে 
বসে থাকব ।' 

সজয়ার দিকে ফিরে খুব মজা করে মুন্সয় বলেছিল, "দেখছেন দেখছেন এই 
পলিটিকম্ওলারা কিরকম বিপজ্জনক লোক । আমারই বাংলোয় বসে আমারই চা- 
সন্দেশ থেতে খেতে আমাকেই শাসাচ্ছে ! 

স্থজয়া অল্প হেসে বলেছিল, “তাই তো দেখছি ।” 

মুন্ময় এবার স্থুশোভনের দিকে ঝুঁকে আস্তে করে বলেছিল, “এই যে চাষীদের 
নিয়ে মাতামাতি করছেন, এতে পার্টির বেস মজবুত হচ্ছে তো? 

স্থশোভন উত্তর গ্যায় নি; চোখ বুজে কেক চিবিয়ে যাচ্ছিল। 

মৃন্মযম় আবার বলেছিল, 'লাস্ট ইলেকসানে আপনাদের ক্যা'ণ্ডিডেট যা ভোট 
পেয়েছে তা আর বলবার নয়। আবার তো! নির্বাচন আসছে । এখানকার অবস্থ 
কেমন বুঝছেন, হার্ডল রেসে জিততে পারবেন ? 

স্থুশোভন এবারও চুপ; তার ঠোঁটে এবং চোখের কোণে হালি ঝিক ঝিব 
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করছিল শুধু । 

রাজনীতি টাজনীতি নিয়ে এত সব কচকচি ভাল লাগছিল না অসীমার। সে 
ম(মু্দে মেয়ে । এতদিন পর পুরনো বন্ধুর সঙ্গে দেখা ; তাকে খানিকক্ষণ একা একা 
পেতে চাইছিল মে । হুট করে উঠে দড়িয়ে অসীমা মুন্ময় আর সুশোভনকে বলেছিল, 
'তোমরা ছুই পলিটিকসওলা আর এ্যাডমিনিস্ট্রেসনণ্লা যত পার ইলেকসান- 
টিলেকসান নিয়ে বকর বকর কর। আমি ওকে নিয়ে যাচ্ছি। আয় বেবি-_ 

স্ুজয়াকে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে প্রথমে তার বিরাট বাংলো, লন, বাগান ইত্যাদি 
দেখিয়েছিল স্থজয়া । তারপর ওদের শোবার ঘরের দিকে যেতে যেতে বলেছিল, 
'এবার তোকে একটা দারুণ সারপ্রাইজ দেব ।' 

“কী ?, 

বেড রুমে ঢুকে অসীমা বলেছিশ, “সারপ্রাইজটা "এখানেই আছে, খুজে 
বার কর)? 

বিশাল ঘরের একধারে স্টলের সুদৃশ্য আলমারি, ড্রেসিং টেবল, বার্মা টীকের 
ওয়র্রোব, উচু স্টাপ্ডের মাথায় এযাকুয়েরিয়াম, রেডিওগ্রাম । আরেক ধারে প্রকাণ্ড 
ফ্যাশনেবল খাট | 

চারদিকে তাকাতে তাকাতে হঠাৎ স্থজয়া দেখতে পেয়েছিল, খাটের পাশে ছোট্ট 
কটে ছ'সাত মাস বয়সের একটা শিশু ঘুমোচ্ছে। 

অসীমার যে ছেলেমেয়ে হতে পারে, সুজয়া ভাবে নি। দারুণ খুশিতে আর 
পম্ময়ে সে প্রায় টেচিয়েই উঠেছিল, “তোর বাচ্চা ।, 

গবিত হেসে আস্তে মাথা নেড়েছিল অসীম । 

স্থজয়া আবার বলেছিল, “এই সারপ্রাইজটার কথাই বলছিলি ?, 

যা 

হুজয়া আর দীড়ায় নি; কটের দিকে ছুটে গিয়েছিল এবং বাচ্চাটার ঘুম শা 
ভাঙিয়ে আলতো করে আদর করছিল। বলেছিল, 'লাভলি হয়েছে; ঠিক 
তোর মতো ।, 

এর পর ছুই ছেশেবেলার বন্ধু খাটে গিয়ে পাশাপাশি বসেছিল। বাচ্চাটাকে 
নিয়ে খানিকক্ষণ এলোমেলে! গল্পের পর স্থজয়া আচমকা জিজ্জেস করেছিল “ড-এম 
সাহেব লেক কেমন? 

নাক কুঁচকে, চোখের তারায় চকচকার্নোৌ হাপি ফুটিয়ে অসীমা বলেছিল, 
“বিচ্ছিরি_-" তার বলার মধ্যে স্থখ আর গর্ব মেশানো ছিল । 

জয় হেসে হেসে বলেছিল, 'বুঝলাম। তারপর একটু ভেবে আবার শুরু 
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করেছিল, “তোর বিয়েতে আমি ছিলাম না; মনটা এত খারাপ হয়ে গিয়েছিল-_, 

“'আমারও-- 

“বন্ধুরা কে কে এসেছিল রে?” 

তুই ছাড়া সবাই । এবটু বোস, দেখাচ্ছি ।” পাশের ঘর থেকে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
দুটো এ্যালবাম নিয়ে এসেছিল অসীমা। ছুটোই তার বিয়ের ছবিতে বোঝাই । 
পাতা ওণ্টাতে ওণ্টাতে পুরনো বন্ধুদের সকলকেই অসীমার বিয়ের আসরে দেখ! 
যাচ্ছিল; এমন কি তাদের মধ্যে স্থশোভনও ছিল । 

স্থজয়া স্থশোভনের ছবির ওপর আঙএল রেখে বলেছিল, “এই ভদ্রলোক দেখছি 
এখানেও আছে ।, 

“হুশোভনদার ঠিকানা জানতাম না রে; তাই নেমন্তন্ন করতে পারি নি। কিন্ত 
হী ইজ সে। নাইস, খবর পেয়েই চলে এসেছিল ।' 

“ভাল বাঙলায় কী যেন বলে-_রবাহ্ত ? 

এযালবাম ছুটো দেখ। হয়ে গেলে অপীমা সুজয়ার চোখের ভেতর তাকিয়ে 
বলেছিল, এবার তোর খবর বল- 

সুজয়! বলেছিল, “আমার খবর তো বলেছিই । একটা ফ্যাক্টরি করবার চেষ্ট! 
করছি; আর তাই নিয়ে ভীষণ ব্যস্ত আছি, 

ধধুল, এসব রাবিশ খবর কে চায় ?' সাড়ে চার বছর লগ্জনে থেকে চেহারাখান। 
যা করেছিস না-_একেবারে শিক কাবাব । একটা সত্যি কথা বলবি ? 

স্থজয়ার মনে পড়ে গিয়েছিল, সমস্ত খাছ্যবস্তর মধ্যে ওটাই ছিল অলীমার সব 
চাইতে প্রিয় । মে বলেছিল, “কী কথা? 

অসীমা মজা! করে বলেছিল, “এমন লোভনীয় খাবারটি হয়ে ঘুরে বেড়িয়েছিস 
কেউ তোর গায়ে দাত বসায় নি ?, 

তুরু কুচকে তাকিয়েছিল স্ুুজয়া, “তার মানে ? 

স্জয়ার নাক টিপে দিয়ে অসীম! বলেছিল, “নাবালিকা__কিছুই বোঝেন না! 
এযাই বেবি কেউ তোকে জড়িয়ে ধরে চুমু টুমুখায় নি? ওখানে তো শুনেছি যে-সে 
যার-তার সঙ্গে শোয় । তোর ব্যাপারটা কী ? 

স্থজয়া এমন এক দেশে সাড়ে চার বছর কাটিয়ে এসেছে যেখানে সেক্স টেক্স নিয়ে 
কারো ছুঁচিবাই নেই। পুরোপুরি ফ্রী-মিক্সিং এবং ফ্রী-থি্কিংগ্র দেশ ) ওই 
বিষয়টার কোন রকম ট্যাবু নেই। 'তবু কান গরম হয়ে উঠেছিল স্থজয়ার। অলীমা 
দারুণ আমুদে আর হুল্লোডবাজ মেয়ে কিন্তু এমন অশ্লীল কোনদিনই ছিল না। সে 
বলেছিল, “ও দেশটা সম্বন্ধে তোর ধারণ। ভালই । কিন্তু আমি ভাবছি এরকম 
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আজেবাজে অসভ্য কথা কার কাছে শিখলি ? ডি-এম সাহেব ট্রেনিং দিচ্ছে নাকি ? 

অসীম! হেসেছিল। সে বলেছে, “কারো ট্রেনিংয়েই আমি নেই । বিয়ের পর 
মুখটা কি রকম স্লিপারি হয়ে গেছে; কিছুই আটকায় না। সে যাক গে, বুঝতে 
পারছি লগ্নে তুমি আগমার্কা পিওর তাজিনটি হয়ে ছিলে- একবারে আনকিস্ড, 
আনটাচড গ্যাণ্ এ্যাণ্ড আনবর্যাভিশড | 'এ্যাই বেবি, ওখানকার ছোকরাগুলো 
ইমপোটেণ্ট নাকি রে? 

'আবার__, 

“আচ্ছা ঠিক আছে, ঠিক আছে। শুধু একট কথা জিজ্ঞেস করছি, সাড়ে চার 
বছর ওখানে থেকে একটা ভেজিটেবল-মার্কা প্রেমও করতে পারিস নি ?” 

“অত সময় ছিল না। 

“তা হলে প্রেমটা কি দেশের কারো জন্যে ওয়েট করছে?” 

“৪ সব নিয়ে ভাববার সময় এখনও আমার নেই ।, ূ 

অসীমা আচমকা বলে বসেছিল, “একটা ব্যাপার আমার কাছে দারুণ 
ইন্টারেস্টিং লাগছে ।, 

স্থজয়া সন্দেহের চোখে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করেছিল, “কী ? 

'তুই এঞ্জিনীয়ার হয়ে দেশে ফিরলি। হুগলী ছাডা ফ্যাক্টরি বানাবার আর 
জায়গা পেলি না__-আর কি আশ্চর্য গ্যাখ, স্থশোভনদা ঠিক এখানেই ঘাটি গেড়ে 
বসে আছে।? 

“এর ভেতর আশ্চর্য হবার কী আছে? সেতার কাজে এসেছে; আমি এসেছি 
আমার কাজে । ইটস এ কো-ইনসিডেন্স।” 

আধবোজ৷ চোখে তাকিয়ে ঠৌট টিপেছিল অসীমা, “হা, তাই তো-_ 

স্থজয়া বলেছিল, “কা বলতে চাস তুই ?” 

“কিছুই না। আমি শুধু ফিউচারের দিকে তাকিয়ে থাকতে চাই ।' 

“তাই থাক । "ওই দিকটা কমপ্লীটলি ব্যাঙ্ক ।” 

আরো কিছুক্ষণ পর উঠে পড়েছিল সুজয়া । 

কী সং সং 

অসীমাদের সঙ্গে দেখা করে যাবার পর ক'দিন আর হুগলীতে আসতে পারে নি 
জয়া । কোম্পমনি রেজিস্ট্রেশন নিয়ে অবন্ঠ দুর্ভাবন! ছিল না; সে দায়িত্টা আগেই 
একটা ফার্মকে দিয়ে দেওয়া হয়েছিল । ইলেকট্রসিটির ব্যবস্থাও হয়ে গিয়েছিল কিন্তু 
যেটা সব চাইতে দরকারী সেই র মেটিরিয়াল পাওয়া যাচ্ছিল না। দেশে স্টীলের 
খুবই অভাব) যতটা চাহিদা ততটা যোগান নেই । গভর্ণমেন্টের সহানুভূতি সত্বেও 
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তার প্রোতাক্টের জন্য স্টীলের কোটা আসছিল না । কবে আসবে বোঝাও্ড 
যাচ্ছিল না। 

বাইরে ব্ল্যাকমার্কেটে অবশ্য প্রচুর স্টীলই পাওয়া যায় কিন্তু তার দাম তিনগুণ 
বেশি । অত চড়া দামে মেটিরিয়াল কিনে প্রোডাক্ট তৈরি করলে তার যা দাম 
করতে হবে তাতে অন্য সব কোম্পানির সঙ্গে প্রতিযোগিতায় পারা যাবে না । 
তাদের মাল পড়েই থাকবে । স্থতরাং স্জয়া কী করবে, ভেবে পাচ্ছিল না । 

এদিকে ফ্যাক্টরির জন্য মেশিন টেশিনের অর্ডার দিয়ে দেওয়া হয়েছিল! চালু 
অবস্থায় আছে এরকম ছু-তিনটে সেকেও হ্যাণ্ড মেশিন কলকাতাতেই পাওয়া 
গিয়েছিল । পরে কারখানা বড় হলে আমেরিকা কি ওয়েস্ট জার্মাণি থেকে আরো 
মেশিন-টেশিন আনাতে হবে । কিন্তু সে সব পরের কথা । 

মেশিনের অর্ডার দেওয়া ছাঁড়। কারখানার কাজ বেশ ত্রত এগিয়ে যাচ্ছিল । 
বাবার বন্ধু কণ্ট-যাক্ুর অবনীবাবু ফ্যাক্টরি শেডের কাজ শুরু করে দিয়েছিলেন । 
হুগলীতে না এলেও শেডের কাজ কতটা এগুচ্ছে তার খবর নিয়মিত পেয়ে যাচ্ছিল 
স্থজয়া। রোজ সন্ধ্যায় অবনীবাবু একবার করে টেলিফোন করতেন । 

শেভ তৈরি যখন শেষ হয়ে এসেছে সেই সময় একদিন হুগলীতে এসেছিল 
সুজয় । বাবা সঙ্গে আসেন নি; ড্রাইভারকে নিয়ে সে একাই বেরিয়ে পড়েছিল । 

জায়গাটা আর চেনা যাচ্ছিল না। তাদের বিশ বিঘে জমি কম্পাউওড ওয়াল 
দিয়ে ঘিরে মাঝখানে ঝকঝকে করোগেটেড শীটের ফ্যাক্টরি উঠছিল । তখন দুপুর । 
মজ্ুররা কাজ করছিল। সেই ড্রীফটস্ম্যান ছোকরাটা অবনীবাবুর সঙ্গে সেদিন যে 
ফ্যাক্টারি সাইট দেখতে এসেছিল মজ্ুরদের কাজকর্ম দেখছিল, নানারকম নির্দেশ 
দিচ্ছিল। বোঝা যাচ্ছিল এটা তৈরির দায়িত্ব তাকে দেওয়া! হয়েছে। সুজয়াকে 
দেখে সে কাছে এগিয়ে এসেছিল। 

স্থজয়া বলেছিল, কাজ তে৷ শেষ করে এনেছেন দেখছি 

ছেলেটি অত্যন্ত ভদ্র, বিনয়ী । হাসিমুখে সে বলেছিল, 'এখনও বাকি আছে। 
ফ্লোর করতে হবে। কোলাপমিবল গেট বসাতে হবে। ইলেকট্রিসিটির কানেকসান 
করতে হবে। ছোটোখাটো৷ একটা অফিস ঘর উঠবে। তারপর কাজ শেষ ।” 

“আরো! কতদিন লাগবে মনে করেন ? 

“ছু উইক তো নিশ্চয়ই । আনন, শেওটা আপনাকে দেখাই । যদি কিছু অলটার 
করতে হয় এখনই বলে দিন । না ছুলে পরে অনেক ভাঙা-চোরা করতে হবে।' 

ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ড্রাকটস্ম্যান ছেলেটি স্থজয়াকে সব দেখাতে শুরু করেছিল । অবশ 
দেখার তেমন কিছুই ছিল না। এই কারখানার নঝ্মা একে অবনীবাবু তাকে দিয়ে 
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আগেই খ্যাপ্রভ করিয়ে নিয়েছিলেন । শেড এবং আন্ুযঙ্গিক সব কিছু সেই নক্সা 
অনুযায়ী তৈরী হচ্ছে। নতুন করে অদল-বদল করার প্রয়োজন নেই। 

দেখাতে দেখাতে ড্রাফটসম্যান ছেলেটি হঠাং বলেছিল, “একটা কথা বলতে 
একদম ভূলে গেছি-_, 

স্থজয়! জিজ্ঞেস করেছিল, “কী? 

“এক ভদ্রলোক চার পাঁচ দিন আপনার খোঁজে এখানে এসেছিলেন ।, 

একটু চুপ করে থেকে স্বজয়া বলেছিল, “কী নাম-_স্থশোভনবাবু ? 

“আজে হ্যা ।, 

“কিছু বলেছিলেন ? 

না। শুধু জিজ্ঞেস করেছিলেন আপনি এসেছেন কিনা । না এলে কবে 
আসবেন-__ 

৪, আচ্ছা; 

হরেকেষ্টর দৌকানে খবর দিলে তক্ষনি ওরা স্থশোভনকে খুঁজে নিয়ে আসত। 
কিন্ত সেদিন সশোভনের সঙ্গে দেখা করতে ইচ্ছ। হচ্ছিল না । ইচ্ছা না হলে কি 
হবে, দেখাটা কিন্তু হয়ে গিয়েছিল । 

শেড-টেভ দেখে ড্রাফটস্মান ছেলেটির সঙ্গে আরো কিছুক্ষণ টুকরো 
টুকরোভাবে এলোমেলো কথা বলে সজয়! যখন কলকাতায় ফিরে আসবে সেই সময় 
হঠাৎ স্ুশোভন এসে হাজির। স্জয়া ঠিক করে রেখেছিল কলকাতায় ফিরে 
একজন ই্াস্ত্িয়ালিস্টের সঙ্গে দেখা করার চেষ্টা করবে । ভদ্রলোকের নানা দিকে 
প্রচুর প্রভাব, বিশেষ করে সেন্টাল গভর্ণমেপ্টের কমার্স এবং ইগ্ডাস্ত্রিজ ডিপাটমেন্টে । 
বাবাই এর খোজখবর এনেছিলেন । স্ুুজয়ার ইচ্ছ! এঁকে ধরে যদি স্টীলেন্ন কোটাট' 
বার করা যায় । 

একমুখ হেসে স্থশোভন বলেছিল, “যাক, আজ তবু ধরা গেল। একি, কোথায় 
চলেছেন ? 

স্থজয়! বলেছিল, “কলকাতায় ফিরে যাচ্ছি ।' 

“এটা কিরকম হল !, 

“কোনটা বলুন তো-_- 

হুগলীত্তে এসে আমার সঙ্গে দেখা না করে যাচ্ছেন 

এখানে এসে আপনার সঙ্গে দেখা করব, 'এরকম কথ দিয়েছিলাম নাকি ?' 

সরল নিষ্পাপ হেসে স্থশোভন বলেছিল, “কথা ছ্যান নি, তবে ওটা! আমি ভেবেই 
রেখেছিলাম ।, 
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স্থজয়া বলেছিল, ফাইন শুনলাম কদিন নাকি এখানে এসে আমাকে খুঁজে 
গেছেন। কিছু দরকার ছিল ?' 

হ্যা) ভীবণ দরকার ।' 

“কী ?। 

“আপনার ফ্যাক্টরিতে লোকজন নেবার ব্যাপারে কথা আছে ।, 

ফ্যাক্টিরি চালু কৰে হবে তার কোন সার্টেনটি নেই, এখনই লোক নেবার বিষয়ে 

থা বলেকী হবে? 

স্থির চোখে কয়েক মুহূতত তাকিয়ে থেকে স্থশোভন কিছু ভেবে শিরিন? 
তারপর বলেছিল, “সার্টেনটি নেই কেন ?, 

র মেটিরিয়াল সংক্রান্ত সমস্যার কথ! জানিয়ে দিয়েছিল স্জয়া, “এত ঘোরাঘুরি 
করছি, কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। একটু থেমে আবার বলেছিল, “আজ চলি। 
সন্ধ্যের সময় এক ভদ্রলোককে ধরতে হবে ; দেখি যদি কিছু হয়। র মেটিরিয়ালের 
ব্যবস্থা হয়ে গেলে লোক নেবার বিষয়ে আপনার সঙ্গে কথা বলব ।” 

“সৃন্ধ্যেবেলা কাকে ধরতে যাচ্ছেন? কী নাম? 

“একজন ইগাস্রিয়ালিস্ট ; নাম প্রকাশ মালহোত্র। । এখনও অবশ্য পরিচয় 
হয় নি" 

_ আমচকা স্থশোভন বলেছিল, “আমার একটা কথা রাখবেন ? 

“কী ?। 

“তিনদিন পর আপনি মালহোত্রার সঙ্গে দেখা করুন। এর ভেতর আমি একটু 
চেষ্টা করতে চাই |, 

সুজয়া অবাক । সে ভেবেই পাচ্ছিল না, একজন রাজনী তিক কর্মী স্থশোভন, 
পার্টির সংগঠন নিয়ে হুগলী জেলার এই প্রান্তে পড়ে আছে_-সে কেমন করে 
গভর্ণমেণ্টের কাছ থেকে তার কারখানার জন্য স্টীলের কোটা! আদায় করে 
দেবে। তবু বলেছিল, "ঠিক আছে, তিনদিন পরই আমি প্রকাশ মালহোত্রার 
কাছে যাব।' 

স্থশোভন বলেছিল, “চলুন, হরেকেষ্টর গ্র্যা্ড কাফেতে গিয়ে একটু চা খাওয়া 
যাক ।” সুজয়াকে সঙ্গে নিয়ে যেতে যেতে আবার বলেছিল, পপরশুদিন আমার সঙ্গে 
আপনাকে এক জায়গায় যেতে হবে । কালকের মধ্যেই আমি একট! গ্যাপয়েণ্টমেণ্ট 
করে রাখব ।' 

'কোথায় ?' 

'এখন বলছি না । আপনি এক কাজ করবেন, পরশু জি-পি-ওর উল্টোদিকে 
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যে কার পাকিং জোন আছে, একটা থেকে দেড়টার ভেতর ওখানে চলে ঘাবেন। 
আমি আপনার জন্য ওয়েট করব ।, 

স্থজয়া আর কিছু জিজ্ঞেস করেনি । শুধু বলেছিল, “আচ্ছা ।, 

১৪ ক সং যা 

কথামতো পরশ্ুদিন জি-পি-ওর উল্টোদিকে কার পাকিং জোনে আমতেই 
“সুজয়ার চোখে পড়েছিল স্থশোভন ফুটপাথে দাড়িয়ে আছে। স্থজয়া গাড়ি থেকে 
নামতেই তাকে নিয়ে রাইটার্স বিন্ডিংএ চলে গিয়েছিল সে। তারপর লিফটে 
করে ওপরে উঠে মন্ত্রীদের জন্য সংরক্ষিত এলাকায় আসতেই সুজয়! বলেছিল, 
“এখানে কী? 

স্থশোভন হেসেছিল, “নো কোশ্চেন প্রীজ_; সোজা চীফ যিনিস্টারের ঘরের 
কাছে এসে ক্লিপ পাঠিয়ে স্জয়াকে নিয়ে সে বাইরে অপেক্ষা করেছিল । 

আগে থেকেই এ্যাপয়েন্টমেন্ট করে রেখেছে স্ুশোভন ) বেশিক্ষণ দাড়াতে 
হয়ণি। পনের মিনিটের মধ্য একটা বেয়ারা তাদের ভেতর ডেকে নিয়ে 
(গয়েছিল। 

বিশাল্‌ টেবলের ওধারে চীফ মিনিস্টার বসে ছিলেন । একপাশে তীর পি-এ 
এবং ছু-তিনটি বেয়ারা দাড়িয়ে ছিল। টেবলের ওপর স্ুপাকার ফাইলপত্র। তা! 
ছাড়া ঘরে অন্য লোকজন ছিল না। 

মনে আছে নিচু হয়ে স্বশোভন চীফ মিনিস্টারকে প্রণাম করেছিল। দেখাদেখি 
হওয়াও প্রণাম করেছে । এমনিতে সে দারুণ ম্মার্ট ; কিন্তু পশ্চিমবঙ্গের চীফ 
মিনিস্টারের মতো বিশাল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন একটি মানুষের কাছে ভীবণ নাভাস হয়ে 
গিয়েছিল। ূ 

চীফ মিনিস্টার বলেছিলেন, “কী ব্যাপার হে স্থশোভন ? 

স্থজয়া এবং তার কারখানা, র মেটিরিয়ালের সমস্তা ইত্যাদ সম্বন্ধে সব কথা 
বেশ গ্ছিয়ে সংক্ষেপে বলে গিয়েছিল স্থশোভন। এ ব্যাপারে তাঁর সাহায্য 
প্রার্থনা করেছিল । 

শুনতে শুনতে দু-একবার এুঁজয়াকে লক্ষা করেছিল চীফ মিনিস্টার । একটি 
বাঙালী মেয়ে চাকরী-বাকরি কিংবা অন্য কিছু না করে শিল্পোগ্যোগে নামছে__এটা 
তার হয়তো ভ্লাল লেগেছিল। জানিয়েছিলেন, এই বিষয়ট] তিনি দেখবেন । 
কারখানা-সংক্রান্ত কাগজপত্র তার পি-এ'-র কাছে দিয়ে যেতে বলেছিলেন ॥ ওগুলো 
দেখে তিনি বলে দেবেন ঘাতে সব নিয়ম কানন মেনেও যতটা সম্ভব তাড়াতাড়ি 


র মেটিরিয়ালের ব্যবস্থা কর! হয়। 


৬৭ 


স্থশৌতন এবং সুজয় আরেকবার চীফ মিনিস্টারকে প্রণাম করে বেরিয়ে 
এসেছিল। 

বাইরের লম্বা করিভর দিয়ে যেতে যেতে অবাক বিম্ময়ে স্থশোভনকে দেখেই 
যাচ্ছিল হ্জয়া। এক সময় সে বলে ফেলেছে, “চীফ মিনিস্টার আপনাকে 
পার্সোনালি চেনেন দেখলাম ।' 

স্থবশোভন ঘাড় ফিরিয়ে আস্তে মাথ। নেড়েছিল, “না চিনলে আপনাকে নিয়ে 
এলাম কি করে ?? 

সথজয়ার খুবই কৌতুহল হচ্ছিল। সে জিজ্ঞেস করেছিল, “গর সঙ্গে পরিচয় 
হলকি করে? 

«নিশ্চয়ই মনে আছে, দ্বারভাঙ্গা বিল্ডিং কি সিনেট হলের সামনে এক সময় 
দিনের পর দিন চেঁচিয়ে গেছি ।, 

“তা আর মনে নেই। ওঙখন আপনি ইউনিতাসিটির দুর্দান্ত স্ট,ডেন্ট লীভার 
_কত ছেলেমেয়ের আইডল 1, 

স্থশোভন হেসে ফেলেছিল, “তাই নাকি । তা তো জানতাম না ।* তারপর 
বলেছিল, “সেই সময় ছাত্রদের নানা প্রবলেম নিয়ে মথ্যমন্ত্রীর কাছে আসতাম ; 
অনেক উৎপাত করেছি । আলাপটা তখনই হয়েছে ।' 
্‌ “৩, আচ্ছা ।; 

শুধু চীফ মিনিষ্টারই না, আরো! ছু-একজন মিনিস্টারের কাছেও স্বজয়াকে 
নিয়ে গিয়ে আলাপ করিয়ে দিয়েছিল স্থশোভন | পশ্চিমবঙ্গের শিল্প-বাণিজা 
সংক্রান্ত নানা! বিভাগ এদের নির্দেশে চলে। এরা স্জয়াকে খুবই উৎসাহিত 
করেছিলেন এবং বলেছিলেন, তাদের দপ্তর থেকে সম্ভাব্য সবরকম সাহায্য কর! 
হবে। মোট কথা এই রাজোর ইগ্াত্রিয়াল ডেভেলাপমেপ্টই তাদের লক্ষ্য । 

কিছুক্ষণ পর মন্ত্রীদের জন্য সংরক্ষিত এলাকা ছাড়িয়ে বাইরে চলে এসেছিল 
স্থজয়ারা। একটু দূরেই লিফট-বক্স। স্থশোভন হুঠাৎ বলেছিল, “আপনার এখন 
কোন কাজ আছে ? 

স্থজয়া৷ বলেছিল, 'না। কেন? 

“আপত্তি ন৷ থাকলে আমার সঙ্গে আসুন-_; 

“কোথায় ? 

“এই রাইটার্সেই । এখানে আঞ্ীর কিছু বন্ধুবান্ধব আছে। হুগলী থেকে তো 
আজকাল আর বেশি আসা হয় না। এসেই যখন পড়েছি ওদের সঙ্গে দেখা করে 
যাই।, 


এখানকার বিভিন্ন দপ্তরের ডিরেক্টর, ডেপুটি-ভিরেক্টর, জয়েপ্ট সেক্রেটারি, 
ডেপুটি সেক্রেটারি কিংবা অন্যান্ত ছোট বড় অফিসারদের মধ্যে অনেকেই স্থশোভনের 
বন্ধু কিংবা ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত । বিশাল এই বাড়তে ঘুরে ঘুরে তাদের সঙ্গে 
দেখা করেছিল সুশোভন। সুজয়! লক্ষ্য করেছিল সুশোভন সম্পর্কে গুদের যথেষ্ট 
শ্রদ্ধা। সে কেমন আছে, হুগলীর গ্রামে রাজনীতিক কাজকর্ম আর সংগঠন কেমন 
চলছে ইত্যাদি ইত্যাদি জিজ্ঞেস করেছিল। 

মনে আছে কি একটা বিভাগের ডেপুটি সেক্রেটারি__স্ুশোভনের সে র্লাসফেণ্ড, 
ইউনিভাপিটিতে তার সঙ্গে একই ইয়ারে পড়ত__-বলেছিল, “তার জন্যে আমার 
দুঃখ হয় স্ুশোভন। আই ফীল ফর ইউ-- 

স্থশোতন বলেছিশ, “কী ব্যাপার রে? 

“এত ভাল ছাত্র ছিলি ; এত বড় বড় কানেকপান। ইচ্ছে করলে কোথায় রাই 
করতে পারাতিস! তা না, কোন থার্ড ক্লাস গ্রামের ভেতর পডে পড়ে “রট' 
করছিস। কোন মানে হয় ।, 

রিট কর ছ, না? 

“নিশ্চয়ই 1, ূ 

স্থশোভন হেসে হেসে বলেছিল, “কি করব বল। এর চাইতে বেশি কিছু 
করার যোগযতাই আমার নেই হয়তো |, 

বন্ধুটি বলেছিল, ঠাট্টা নয় স্রশোভন ৷ এখনও সময় আছে। ইউ যে বিজ্ঞ 
ইওর ফিউচার |” 

“তোর কথ! আমার মনে থাকবে । এখন কফি টফি আন। দেখি 1, 

কফি খেয়ে কিছুক্ষণ পর ওর! উঠে পড়েছিল। 

চে রর সি নি 

ম্থশোতনের বন্ধু হেলথ ডিপার্টমেণ্টের সেই ডেপুটি সেক্রেটারির কথাগুলো 
তারপর অনেকবার ভেবে দেখেছে স্জয়৷ । ছাত্র হিসেবে যে এত উজ্জল, পশ্চিম 
বাঙলার শীর্ষস্থানীয় ক্ষমতাবান মানুষদের সঙ্গে যার এত যোগাযোগ সে কেন 
কলকাতা থেকে দূরে ম্যাড়মেঙে গ্রামের ভেতর পড়ে আছে। নে তো ইচ্ছে 
করলেই এম-এতে একট ফাষ্ট ক্লাস পেয়ে যেতে পারত। কম্পীটিটিভ পরীক্ষা 
দিয়ে এযাডমিনিস্ট্রেটিভ কি ফরেন সারভিমে একট] ভালো চাকরি জোটানে। এমন 
কিছুই অসম্তব ছিল না তার পক্ষে। অন্তত একটা অধ্যাপনা! কিংবা বড় ঝড় 
যোগাযোগের সযোগ নিয়ে ব্যবসা-ট্যবসাতেও নেমে পড়তে পারত। কিন্তু সে 
সব দিকে তার লক্ষ্য নেই। বন্থজনহিতায় বহুজনন্থখায় স্থশোভন কি নিজেকে 


শন 


উত্সর্গ করে বসে আছে? জননেতা সে হতে চায় না। খবরের কাগজে রোজ 
রোজ তার ছবি বেরোক, বক্তৃতা ছাপা হোক, হাজার হাজার মানুষ তার নামে 
জয়ধ্বনি দিক, এ জাতীয় কিছুই করে না স্থশৌভন। সত্যি সত্যিই পে কি পীপল্‌ 
অর্থাৎ জনগণকে ভালবেসে তাদের মধ্যে পড়ে আছে? সেকি আইডিয়ালিস্ট ? 
ভাবতে ভাবতে স্থশোভন সম্বন্ধে এক ধরনের শ্রদ্ধাই অনুভব করেছে সুজয় । 
আবছাভাবে তার সম্পর্কে আগে থেকে কৌতুহল অবশ্যই ছিল। এবার সেই সঙ্গে 
তীব্র এক আকর্ষণ ক্রমশ স্বশোভনের দিকে তাকে টেনে নিয়ে যেতে শুরু করেছিল । 
মনে আছে রাইটার্স বিল্ডিংএ যাবার দু-তিনদিন বাদে হুগলীতে তাদের ফ্যাক্টরি 
সাইটে আবার গিয়েছিল স্থজয়া। শেড তৈরির কাজ তখনও চলছিল। কিছুক্ষণ 
সাইটে থেকে মে সোজা চলে গিয়েছিল হরেকেষ্টর চায়ের দোকানে । কিন্তু দুদিন 
ধরে একবারও নাকি স্থুশোভন হরেকে্টুর দোকানে আসে নি; কাজেই সে কোথায় 
আছে হরেকেষ্ট বলতে পারেনি | 
সুজয়া জিজ্ঞেস করেছিল, “কোথায় গেলে স্থশোভনবাবুকে পাওয়া যেতে পারে ? 
হরেকে্ট বলেছিল, আগে থেকে স্থশোভন জানিয়ে না গেলে এ ব্যাপারে কিছুই 
বলা সম্ভব না। কেন না স্থশোভন নির্দিষ্ট কোন এক জায়গায় থাকে না; অনবরত 
এক গ্রাম থেকে আরেক গ্রামে ঘুরছে কিংবা এক কারখানা থেকে আরেক 
কারখানায় । তবে হরেকেষ্ট তার পার্টি অফিসের ঠিকানা! জানে; ইচ্ছা করলে 
স্থজয়া সেখানে গিয়ে খোজ করতে পাবে । 
ঠিকান৷ নিয়ে জয়! ডিন্তক্ট টাউনে স্থশোতনদের পার্ট অফিসে চলে এসেছিল। 
কিন্তু সেখানে তাকে পাওয়! যায় নি। তবে সে কোথায় থাকে তার ঠিকান 
পাওয়া গিয়েছিল । 
স্থশোভন তখন থাকত ডিন্রি্ট টাউনেরই দক্ষিণ প্রান্তে একটা পুরনো দোতল। 
বাড়ির নিচের তলায়, বাইরের দিকের ছোট্ট একখানা ঘরে। এখানে এসে 
সথশোভনকে পাওয়া গিয়েছিল। 
তার ঘরের দরজাটা বাস্তার দিকে ; সেটা ছিল খোলা । স্থশোভন কম্বল গায়ে 
দিয়ে শুয়ে শুয়ে খোল! দরজ। দিয়ে বাইরের রাস্তায় তাকিয়ে ছিল । হঠাৎ স্ুজয়াকে 
দেখে সে ধড়মড় করে উঠে বসেছে । অবাক বিস্ময়ে বলেছে, “আরে আপনি !, 
সুজয়! বলেছিল, “হা! আমি।; 
“আস্থন আন্থন_+ 
স্জয়া ভেতরে আসতেই চোখে পড়েছিল ঘরটা বেশ ছোট-বড় জোর দশ ফুট 
বাই সাত ফুট। একধারে তক্তাপোশ, কোণের দিকের দড়িতে তিন চারটে ময়লা 
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পাঞ্জাবি, পাজামা আর ধুতি । তক্তাপোশের তলায় একটা চামড়ার স্থাটকেশ আর 
ছু জোড়া আধপুরনো চগ্মল। আরেক ধারে এ্যলুমিনিয়ামের হাড়ি-থালা-বাটি- 
গেলাস আর কেরোসিনের কুকার । বোঝা যাচ্ছিল, স্থশোভন রান্নাবান্না করে খায়। 
তক্তাপোশটার মাথার দিকে একটা বাজে খোল! কাঠের টেবল। তার ওপর 
স্তুপাকার বই, পত্র-পত্রিকা_-অধিকাংশই রাজনীতি এবং অর্থনীতি সংক্রান্ত । আর 
ছিল একটা পারা-উঠে-যাওয়া হাত আয়ন, প্র্যান্টিকের চিরুনি এবং শেভিং বক্স । 
টেবলের সামনে হাতলহীন একখান চেয়ার | 

চেয়ারট৷ কাছাকাছি টেনে এনে স্ুজয়াকে বসতে বলে স্থশোভন জিজ্ঞেস 
করেছিল, “এখানকার ঠিকানা৷ কোথায় পেলেন ?, 

সজয়! বলেছিল, “আপনার মতো স্বনামধন্য গ্রেট ম্যানের ঠিকানা পাওয়া খুব 
কঠিন নাকি!, 
_ এগ্রট, ক্বনামধন্ত-_কি যে বলেন! আমি অত্যন্ত স্মল পিপীলিকা |». 

স্থজয়৷ অল্প হেসে বলেছিল, “রেকেষ্টর দোকানে আপনাকে খোজ করতে 
গিয়েছিলাম । শুনলাম ছু-দিন নাকি ওখানে যান নি। এখানে এসে দেখলাম 
কম্বল চাপা দিয়ে শুয়ে আছেন। শরীর খারাপ নাকি ? 

পরশু রাত্তিরে খুব জর এসেছিল । আজ সকালে অবশ্ত ছেড়ে গেছে । তবে 
মাথাটা ভীষণ ভার লাগছে। এই দু'দিন তাই আর বেরুতে পারিনি 1, 

স্থজয়া ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। স্থশোভন ডাক্তার দেখিয়েছে কিনা, ওষুধ খেয়েছে 
কি না, কে তার দেখাশোনা বা শুশ্রষা কবছে ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন একসঙ্গে 
করে গিয়েছিল সে। 

স্থশোভন হেসে হেসে বলেছিল, সামান্ত ইনকুয়েগ্া হয়েছে । এর জন্য ডাক্তার 
বা ওষুধের দরকার নেই। আর সেই ছেলেটি অর্থাৎ দীপক আছে, সে-ই তার 
দেখাশোনা করে। 

স্থজয়া৷ তবু বলেছিল, “না-না, অস্থক-টন্থক নেগলেক্ট করা উচিত না; হঠাৎ 
খারাপ কিছু হয়ে যেতে পারে--১ 

“আমার এই শরীরটা যে দেখছেন- রোদে পুড়ে জলে ভিজে এক্কেবারে সীজন্ড ! 
রোগটোগ এর কিছু করতে পারবে না।, 

স্জয়! বুঝতে পারছিল, অন্থখ-বিস্থখ গ্রাহ করে না স্থশোভন। একটু চুপ 
করে থেকে সে বলেছিল, “কিছু যদ্দি মনে শা করেন একট৷ কথা৷ আমার খুব 
জীনতে ইচ্ছে করে-_; 

“বলুন-_ 
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“আপনার কে কে আছে ?, 

'মা, দাদা, বৌদি, দাদার বাচ্চারা । তবে বাবা নেই। কেন বলুন তো? 

“রা কোথায় আছেন ?, 

“কলকাতায় । দাদা রিজার্ভ ব্যাঙ্কের অফিসার ; মা তার কাছে থাকে ।” 

“রা কিছু বলেন না? ৃ 

“কী বিষয়ে? 

“এই যে আপনি পার্ট-টার্টি নিয়ে মেতে আছেন । সব ছেড়ে ছুড়ে এখানে 
পড়ে থাকেন_ এইসব বিষয়ে |, 

“আগে বলতেন, এখন আর বলেন না । মানে ব্যাধিটা বেশ দুরারোগা ; সেটা 
ওরা বুঝে ফেলেছে ।' 

স্থজয়া সোজাস্থজি সশোভনের চোখের দিকে তাকিয়ে এবার জিজ্ঞেস করেছিল, 
“আপনি তো ইচ্ছে করলে ভাল কেরিয়ার করতে পারতেন, ভাল চাকরি পেতে 
পারতেন । সে সব না করে এত কণ্ঠ করছেন কেন ? 

স্থশোভন বলেছিল, 'আমার অনেক বন্ধু ওই কথাই বলে। কিন্তু বাপারটা কি 
জানেন, একে আমি কষ্ট বলেই মনে করি নাঁ। দিস ইজ প্রেজার ।' 

এর নাম প্লেজার ?, 

“অবশ্যই । না হলে দিনের পর দিন এখানে পড়ে আছি কেন ?? 

কিছুক্ষণ চুপচাপ তারপর দূরমনস্কর মতো স্শোভন বলেছিল, সাধারণ মানুষ 
আব বাজনীতি--এ ছাঁড়া আমি আর কিছু ভাবতে পাবি না। আমার লাইফ 
বলতে এরাই 1, 

স্থজয়া অনুভব করেছিল, এটা কোন পেশাদার রাজনীতিক নেতার চমক-দেওয়া 
ফাকা স্লোগান নয়। এর প্রতিটি শব গভীর ভাবে বিশ্বা করে স্থশোভন। সে 
বলেছিল, "এখানে আপনাকে কী করতে হয় ? 

“আপনি কি সত্যি সত্যিই জানতে চান ?, 

“তা না হলে আর জিজ্ঞেস করলাম কেন? 

“তা হলে এক কাজ করুন। আপনার ফ্যাক্টরি চালু হতে এখনও তো দেরি 
আছে। এর ভেতর মাঝে মাঝে হুগলীতে আস্থন । আমার লঙ্গে নান! জায়গায় 
চলুন। আমাকে এখানে কী করতে হয়, নিজের চোখেই দেখত্বে পাবেন। তা 
ছাড়া আমার ধারণা আপনার নিজের জন্যেও চারপাশের মান্বজন দেখা দরকার ।, 

“আমার জন্যেও দেখ! দরকার--এই কথাটা কিন্তু বুঝতে পারলাম না ।! 

স্থশোভন বুঝিয়ে দিয়েছিল, “ফ্যাক্টিরিটা কোথায় কাদের মধ্যে করতে যাচ্ছেন 
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তাদের জানার দরকার নেই? আমার তে! মনে হয় আছে।' 

সথজয়৷ আস্তে মাথা নেড়েছিল । | 

স্থশোভন আবার বলেছিল, “আমাদের দেশের ইগ্স্ত্িয়ালিস্টরা পীপলকে চেনে 
না; তাদের সঙ্গে পীপলের কোন যোগাযোগ নেই। তার ফলে নান! ঝামেল! দেখা 
দিচ্ছে। আমার ইচ্ছে আপনি সাধারণ মানুষকে জানুন ।” 

সুজয়। হেসে ফেলেছিল, "আপনি আমাকে ভীষণ ওভার এস্টিমেট করে ফেলছেন। 
আমি কি ইত্তাস্্িয়ালিস্ট ? ছোট্ট একটা ফ্যাক্টুরি করতে যাচ্ছি মাত্র |, 

“আজ যেটা ছোট, কাল সেটা বড়ও তো হতে পারে । আসলে ব্যাপারটা কি 
জানেন, আমাদের মতো আগ্ডীর-ডেভলাপড, কান্টিতে ইগুাস্রিয়ালিস্টদের সাধারণ 
মানুষকে জেনে সেই অনুযায়ী কলকারখানা চালানো উচিত ।, 

সুজয়! হান্কাীভাবে বলেছিল, “সোশ্তালিজমের কথা৷ বলছেন ? 

স্থশোভন এ কথার উত্তর ছ্ায় নি। 

আরো কিছুক্ষণ গল্পটল্প করে উঠে পড়েছিল সুজয় । 


তারপর প্রায়ই হুগলীতে এসেছে সে। এখানে হুগলী ডিগ্রিক্টের এদ্িকটায় 
বিশ-পঁচিশটা গ্রাম আর কারখানা-শহরে তখন সংগঠনের কাজ করত স্থশোভন। 
প্রত্যেকটা গ্রামে আর কারখানা-শহরের শ্রমিক বস্তিতে তাকে নিয়ে গেছে 
সুশোভন। 

মনে আছে, যেখানেই স্থশৌভন যেত চারদিক থেকে ঝাঁক-ঝাক মানষ এসে 
তাকে ঘিরে ধরত। তাদের কথাবার্তা এবং মুখচোখের ভাব থেকে বোঝা যেত 
হ্বশোভনকে ওর। দারুণ ভালবাসে, শ্রদ্ধা করে । 

আশ্চর্য স্থৃতিশক্তি স্থশোভনের | এতগুলো গ্রাম আর শহরের প্রায় সবার নাম 
তার মুখস্থ ছিল। সে জিজ্ঞেস করত, “এই তোর ছেলের যে অস্থখ করেছিল, 
এখন কেমন আছে ? কিংবা হ্যা রে বিপিন, এবার কী ধানের চাষ করছিল? 
গেল বার ন্দপশাল তো তেমন ভাল হয় নি। অথবা গ্থ্যা গো বুড়ীমা, তোমার 
সেজ-জামাই বিষড়ার লোহার কারখান! থেকে ছাটাই হয়ে গিয়েছিল, তার কিছু 
কাজকর্ম হয়েছে? ইত্যাদি ইত্যাদি 

গ্রামে-শহরে সুশোভনের কাজ ছিল অনেকটা সেবামূলক । কোথায় চাষের 
জন্য সেচের জল পাওয়া যাচ্ছে না, কোথায় হাসপাতাল বা কলেজ করতে হবে, 
কখন টেস্ট রিলিফের দরকার-_লোকজন জুটিয়ে সে ছুটত ডি-এমের কাছে। 
তেমন দত্কার হলে কলকাতীতেও যেত। নিও-লিটারদের জন্য রাত্রে যে ক্লাস 
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হত সেখানেও সে পড়াত। এ সবের তগায় তলায় একটা উদ্দেশ্য ছিল; সেটা 
অবশ্যই রাজনীতিক । বাইরে থেকে তা৷ বোঝা যেত না । 
যাই হোক স্থশোতনকে যত দেখছিল ততই শ্রদ্ধা বিস্ময় এবং আকর্ষণ বেডেই 
যাচ্ছিল স্থজয়ার । এই নির্লোভ সং স্বার্থহীন মানুষটি সম্বন্ধে তখন সে প্রায় 
নেশাগ্রস্ত হয়েই পড়েছিল। স্থশোভনের সঙ্গে ঘুরতে ঘুরতে কৰে যে তারা 
পরম্পরকে “তুমি” বলতে শুরু করেছিল, এখন আর মনে নেই। 
নং সং রহ ১ 
মনে আছে রাইটার্স বিল্ডিং থেকে ঘুরে আসার মাসখানেক বাদে স্টীলের 
কোটা পেয়ে গিয়েছিল স্ুজয়া। পেয়েই ছুটে এসেছিল স্থশোভনের কাছে। 
কৃতজ্ঞতার স্থরে বলেছিল, “তোমার জন্তেই এত তাড়াতাড়ি পেলাম ।” & 
স্ুশোভন বলেছিল, “ও কিছু না। তুমি নিশ্চয়ই পেতে । সরকারী ব্যাপার, 
এক টেবল থেকে আরেক টেবলে ফাইল ঘেতে ছ"মাস কেটে যায় । চীফ মিনিস্টার 
বলে দিতে তোমার কেসটা এক্সপীভাইট করেছে। যাক পেয়ে গেছ, আই এ্যাম 
হাপি। কন্গ্র্যাচুলেসনস |, 
ধন্ঠবাদ।, 
_ স্থশোভন বলেছিল, “্টালের কোটা পেলে তোমাকে একটা কথা বলব 
বলেছিলাম । মনে আছে? 
স্থজয়ার মনে পড়ে গিয়েছিল। সে বলেছিল, “আছে। ্যাপয়েণ্টমেণ্টের 
ব্যাপাবে তো ? 
হ্যা 
“আমার অনুরোধ এখান থেকেই ফ্যাক্টরির জন্য লোকজন রিক্রুট কর ।, 
. আধবোজা চোখে স্থুশোভনের দিকে তাকিয়ে হেসেছিল স্থুজয়া, “সন্স অফ দী 
সয়েলের স্লোগান নাকি ? 
স্থশোভন বলেছিল, “আরে না-না, সে সব কিছু নয়। এখানে কারখানা 
বসবে অথচ এখানকার লোক কাজকর্ম পাবে না, তাতে কিন্তু ভবিস্ততে নমস্তা 
বাড়বে ।, 
কিন্ধ আমার যে অন্য দিক থেকে প্রবলেম আছে ।” 
“কী ?, 
'ফ্যাটরির জন্য কিছু স্কিলড লেধার তো চাই। এখানে তাদের কোথায় পাব? 
“স্কিলড লেবার নিশ্চয়ই অন্য জায়গা থেকে আনতে হবে কিন্তু আনস্কিলড শ্রমিক 
তুমি এখান থেকেই নাও ।, | 
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স্থজয়া! মজা করে বলেছিল, “এতে তোমার কিছু পলিটিক্যাল গেইন হয়, 
কি বল? 

স্থশোভন হেসেছিল, 'ধরে ফেলেছ দেখছি । আমি কিন্তু ওসব ভেবে বলি নি। 
অনেক দূরের কথা ভেবেই বলেছিলাম । লোকাল লোকজন নিলে দেখবে ভবিষ্যৃতে 
অনেক সমস্তা অনেক ঝামেলার হাত থেকে মুক্তি পেয়েছ ।, 

স্থুশোভনের পরমর্শটা ভালই লেগেছিল স্থ্জয়ার ৷ তার কথামতো! এখান থেকে 
কিছু লোক আর বাইরে থেকে কিছু দক্ষ শ্রমিক, সব মিলিয়ে কুড়িজনকে সে 
এ্যাপয়েণ্টমেণ্ট দিয়েছিল । 

৯ রং সা কা 

মনে আছে কারখান! চাঁলুহবার আগে ফ্যাক্টুরি কম্পাউণ্ডের ভেতর স্থন্দর একটি 
অনুষ্ঠান কর! হয়েছিল। একেবারে গোড়াতেই জীীকজমক হৈ ঠৈ করার ইচ্ছা ছিল 
না সথজয়ার | কিন্তু বাবা তাব্র কোন কথাই শোনেন নি $ ডেকরেটরকে দিয়ে চমৎকা& 
একখানা পাযগ্ডেন করিয়েছিলেন, কলকাতা! থেকে সানাইওল! আনিয়েছিলেন এবং 
ঘুরে ঘুরে জেলার গণ্যমান্য লোকদের নিমন্ত্রণ করেছিলেন । এব্যাপারে স্থশোভনও 
যথেষ্ট সাহায্য করেছিল । তার ইচ্ছা ছিল, দেশভাগের পর পশ্চিম বাঙলাকে যিনি 
নতুন করে নির্মাণ করছেন সেই ডক্টর বি.সি. রায়ের হাতে এই কারখানার উদ্বোধন 
হোক। কিন্তু ডক্টর রায়কে পওয়া যায় নি; জরুরী কাজে তিনি দিল্লী চলে গিয়ে- 
ছিলেন। কাজেই রাজ্যের শিল্প-বাণিজ্য মন্ত্রীকে উদ্বোধনের জন্য নিয়ে এসেছিল মে। 

সেদিনের সেই অনুষ্ঠানে মন্ত্রী ছাড়া আর যারা এসেছিলেন তাদের মধ্যে ছিল 
অসীমা, তার ডি-এম স্বামী, পুলিশ স্থপার, ডি-এস-পি, এস-ডি-ও, সার্কেল অফিসার 
এ ছাড়! হুগলীর কিছু বিশিষ্ট অধ্যাপক-উকিল-রাজনীতিক নেতা এবং সম!জকর্মীও 
এসেছিলেন। আর এসেছিলেন এ অঞ্চলের জনকয়েক ছোট বড় ইগ্াস্তরিয়ালিন ৷ এই 
ইও্যার্রিয়ালিস্টদের মধ্যে সব চাইতে ঝকঝকে সব চাইতে উজ্জ্বল যে, তার নাম মনোজ 
আদভানি। চল্লিশ বেয়াল্লিশের মতো! বয়স, টকটকে রঙ, চওড়া কপাল । বুদ্ধিদীপ্ত 
হপুরুষ চেহারার এই মানুষটিকে দেখলেই ভাল লাগে । ছেলেবেলা থেকে মনোজ 
বাওলাদেশে মাছে । স্কুলে কলেজে তার ফার্ট ল্যানগুয়েজ ছিল বাঙলা । বাঙল৷ ভাষাটা 
যেকোন বাঙালীর মতোই মে বলতে পারে। স্থজয়াকে দারুণ উত্সাহ দিয়েছিল 
মনোজ ; বলেছিল কারখান! চালাবার জন্য সুজয়ার য| সাহায্য দরকার সে দেবে! 

মনে পড়ে স্থশোভন বাদে সেই অনুষ্ঠানে রাঁজ্যর শিল্প-বাণিজ্য মন্ত্রী থেকে শুরু 
করে অনেকেই কিছু কিছু বলেছিলেন । তাদের বক্তৃতার প্রতিটি শব্দ এত বছর পর 
আর মনে থাকার কথা নয় । তবে সবার বক্তব্যই ছিল এক । গুরা এহাশিল্লোগ্যোগকে 
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স্বাগত জানিয়েছিলেন ; আশ প্রকাশ করেছিলেন এই ছোট্ট কারখান! দ্রুত বড় হয়ে 
উঠবে, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

মনে পড়ে অসীম আর ডি-এম ছাড়া অনুষ্ঠানের পর একে একে প্রায় সবাই চলে 
গিয়েছিল । এমন কি স্ৃশোভনও থাকতে পারে নি? গ্রামের দিকে ইরিগেসন 
ক্যানাল নিয়ে কি একটা ঝঞ্জাট হয়েছে; তাকে সেখানে চলে যেতে হয়েছিল। 
বাবা কারখানার ভেতর গিয়ে নতুন কর্মীদের সঙ্গে গল্প জুড়ে দিয়েছিলেন । 

সবাই চলে যাবার পর চোখের পাতা কুঁচকে ঠৌটের ওপর হানি ভাঙতে ভাঙতে 
অসীম৷ বলেছিল, “তারপর প্রগ্রে কিরকম হল ? 

কারখানাটা চালু করতে পেরে খুবই স্থ্থী বোধ করছিল সুজয়! ৷ তা ছাড়া এমন 
গন্দর একটা অনুষ্ঠান হয়ে গেছে ; এত সব বিশিষ্ট মানুষ তাকে শুভেচ্ছ৷ জানিয়েছে । 
এক ধরনের আবেগের ওপর সে তখন ভাসছিল। অসীমার দিকে ফিরে বলেছে, 
“একসেলেন্ট ! কাল থেকে ফুল স্থইংএ ফ্যাক্টরিতে কাজ চলবে ।, 

“দূর, ফ্যাক্টরির কথা কে জানতে চেয়েছে! 

“তবে? 

স্থজয়ার গালে আলতে। টোক৷ দিয়ে অসীম বলেছিল, “প্রেম রে প্রেম ! তারপর, 
স্থশোভনদার সঙ্গে আগুারস্ট্যাপ্ডিং কিছু হল? 

স্থজয়া হকচকিয়ে গিয়েছিল, “কী বলছিস যা:তা !, 

ছু-হাতে স্জয়ার মুখটা তার দিকে ফিরিয়ে অসীমা আস্তে আন্তে চিবুক 
নেড়েছিল আর বলেছিল, “সিঙ্কিং সিস্কিং জল খেয়ে যাচ্ছ । মনে করছ আর কেউ 
দেখতে পাচ্ছে না !, 

'মানে? 

“ভেরি সিম্পল । স্থশোভনদার সঙ্গে আজকাল দিনরাত ঘুরছিস, সে যা 

অসীমাকে থামিয়ে দিয়ে স্থজয়৷ বলেছিল, “এ খবরটা তোকে কে দিলে ? 

“খবর দেবার লোকের অভাব। দ্যাখ বেবি, আমি ডি-এমের বউ। এই 
জেলায় কে কোথায় কী করে বেড়াচ্ছে, বাংলোয় বলে সব টের পাই ।, 

সজয়া ব্যাপারটাকে এবার হাক্কাভাবে উড়িয়ে দ্রিতে চেয়েছিল, “ও, মনে 
পড়েছে। সুশোভনবাবুর সঙ্গে দু-দিন দেখা হয়েছিল; উনি গ্রামের দিকে 
যাচ্ছিলেন ; জিজ্ঞেন করলেন যাব কিনা? হাতে কোন কাজ ছিল না; চলেই 
গেলাম ।; 

“মোটে দু-দিন !” স্বামীর দিকে ফিরে অসীম! বলেছিল, “এই যে ডি-এম সাহেব: 
ক'দিন বলে দাও তো? 
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স্থজয়া বলেছিল, “কি মশাই, জেলাশীসন ছেড়ে আমার পেছনে স্পাই হয়ে 
ঘুরছেন নাকি ? | 

হেসে হেসে মৃন্ময় বলেছিল, “আপনাদের ওই ব্যাপারে আমি নেই |, 

অসীমা বলেছিল, “এখন থাকতে চাইছে না । কিন্তু জানিস ভাই তোর সম্বন্ধ 
সব রিপোর্ট সব স্ট্যাটিসটিকস ও-ই আমাকে সপ্রাই করেছে। এখন ভালমান্ষ 
সাজছে, সাজুক। ঠিক আছে, আমিই বলছি। এ মাসের ছু-তারিখে তোরা 
এনায়েতপুর গিয়েছিলি, তিন তারিখে নবীগঞ্জ, চার তারিখ সন্ধোবেলা আনন্দনগরে 
নিও-লিটারেটদের স্কুলে ; পাঁচ তারিখে" 

স্থজয়! বুঝাতে পারছিল, ধরা পড়ে গেছে । দারুণ বিব্রত বোধ করেছিল সে, 
বলেছিল, “এই অসীমা, এই-_+ 

অসীম তখন তাকে হাতেয় ভেতর পেয়ে গেছে। বলেছিল, "আরো বলছি 
শোন । স্থশোভনদা তোকে চীফ মিনিস্টারের কাছে নিয়ে গিয়েছিল। €তার 
দ্যাক্টরি ইনঅগাবেট করাতে ইগাস্ত্রিজ মিনিস্টার নিয়ে এসেছে । তার ইনফুয়েঞ্জার 
সময় ডিভ্রিক্ট টাউনে গিয়ে মাথা টিপে দিয়ে এসেছিস-_, 

«কে বললে মাথা টিপেছি ?, 

নিচের ঠোঁটটা আঁলতে। করে কামড়াতে কামড়াতে অনীমা বলেছিল, “টিপিস 
নি তাহলে! ঠিক আছে ঠিক আছে__কিন্তু বাপারটা যেতাবে চলছে 
স্যাগুম্নাইডট| কবে ঘটবে রে? - 

“মানে ? 

“মানে কিছুই না। আমরা ভবিষ্যতের দিকে তাকিয়ে আছি । বলেই মুখটা 
হজয়ার কানের কাছে ঘন করে অসীমা বলেছিল, “বেশি দেরি করিস না) যত 
ভাড়াতাড়ি পারিস ভবিষ্য্টাকে কাছে নিয়ে আসতে চেষ্টা কর।' 

সঃ ১ ০ সং 

কারখানা চালু হবার পর রোজ সকালে, আটটার মধ্যে চলে আসত সুজয়] ; 
কলকাতায় ফিরতে ফিরতে রাত হয়ে যেত। ছুপুরের খাবার টিফিন ক্যারিয়ারে 
করে নিয়ে আসত মে) লাঞ্চটা এখানে বসেই সারত। কোন কোন দিন বাবাও 
তার সঙ্গে এসে পড়তেন । তবে বেশির ভাগ দিন সে একলাই আসত । 

তখন তার' কারখানা ছোট; কুড়িজন মোটু ওয়ার্কীর | ওয়ার্কস ম্যানেজার 
ট্যানেজার কিছুই ছিল না । সুজয়! তখন একাই তার কারখানার মালিক, ম্যানেজার 
থেকে শুরু*করে টাইপিস্ট পর্ষন্ত সব। অবণ্ঠ এখানে ওখানে ছোটাছুটির জন্য ছুটো 
ছোকর! ছিল; আর ছিল একটা নেপালী দারোয়ান । মে সময় সকলের সঙ্গে' তার 


৭৭ 


সম্পর্কটা ছিল অত্যন্ত সহজ আর আন্তরিক | শ্রমিকদের সে ভালবাস্ত, তারাও 
তাকে ভালবানত, শ্রদ্ধা করত । 

মনে আছে মকালে ফ্যাক্টরিতে এসেই সুজয়! তার অফিস ঘরে চলে যেত। এ 
ফাইল দেখত, সে ফাইল দেখত । তাদের প্রোডাক্টের জন্য কিরকম অর্ডার আসছে, 
লক্ষ্য করত। কখনও বা টাইপ রাইটার নিয়ে ববত। ততক্ষণে ফ্যাক্টারির শিফট 
চালু হয়ে যেত। কাজ করতে করতে এক একসময় স্থজয়া উঠে চলে যেত 
কারখানায় । সেখানে কিরকম কাজকর্ম চলছে, তার তদারক করত। তারই 
ফাকে ফাকে এক-আধটা অকাজের কথাও বলত শ্রমিকদের সঙ্গে; তাদের ঘর 
সংসার ছেলেমেয়ের খবর নিত; মাঝে মধ্যে মজার গল্পও করত । তারপর আবার 
ফিরে আসত অফিস ঘরে । দেখতে দেখতে দুপুরের খাবার সময় হয়ে আনত । 

মনে আছে সকালে তিন চারটে টিফিন ক্যারিয়ার বোঝাই করে খাবার আন 
সে। কিন্তু তা দিয়ে কুড়িজন লোককে খাওয়ানে। যায় না। সুজয়! করত কি, পাল। 
করে আজ চারজন, কাল চারজন-_ এভাবে ওদের মধ্যে থেকে ডেকে এনে একমঙ্গে 
পাশাপাশি বসে খেত। বাদ বাকিরা রাস্তার উন্টোদিকে পাঞ্তাবি হোটেলে ক 
হরেকেষ্টর দোকানে খেতে চলে যেত। 

ঘণ্টাখানেক ব্রেকের পর আবার কাজকর্ম শুর হত। মনে আছে ছুপুরের দিকে 
মাঝে মধ্যে দুম করে অসীমা এসে হাজির হত। স্ুথুশোভনের সঙ্গে স্ুজয়ার সম্পর্ক, 
ঘনিষ্ঠতা, প্রেম ভালবাম! সম্বন্ধে প্রচুর ঠাটা-টান্টা করে চলে যেত। এক-আধদিন 
ভি-এমকেও ধরে আনত অলীমা । 

আর আসত মনোজ আদভানি ৷ স্থ্জয়ার ফ্যাক্টরি থেকে এক মাইলের মধ্যে 
তাদের বিরাট ইত্তীস্্রিয়াল কমপ্লেক্স । দু-তিন মাইল জুড়ে বিশাল কম্পাউণ্ডের মধ্যে 
তাদের ছিল স্টীল রোলিং মিল, কেমিক্যাল ফ্যাক্টারি, জুট মিল, সিনথেটিকসের 
কারখানা, কাপড়ের কল, এমনি অনেক কিছু । সে এসেই বলত, “চা খাওয়ান মিস 
চৌধুরী-_ 

স্থজয়া বলত, “নিশ্চয়ই |” 

চা-টা খাওয়া হয়ে গেলে মনোজ বলত, “ঝড় স্কেলে কিছু ভাবুন ম্যাডাম, 
ডাইভাপিফিকেসনের কথা৷ ভাবুন। এই ছোট অটো পটটসের কারখান। করে 
কতদূর আর যাওয়া যাবে !? 

মনোজ আদভাণির কথাগুলো শুনতে ভালই লাগত । সে যেন তার মধ্যেকার 
ঘুমন্ত কোন উচ্চাশাকে উন্কে উক্কে দিতে থাকত। সুজয়! প্রথম প্রথম তাঁর উদ্দেশ্য 
বুঝতে পারত না। মনোজ সম্পর্কে তার নামুগুলো৷ সব সময় সজাগ হয়ে থাকত। 
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ভেতরে ভেতরে অত্যন্ত সন্দিপ্চভাবে সে তাকে লক্ষ্য করতে থাকত । কিন্তু বাইরে 
যতটা সম্ভব ভদ্রতা আর বিনয় বজায় রেখে বলত, “আমার আর কতটুকু ক্ষমতা বলুন। 
তা ছাড়। ক্যাপিটালের ব্যাপার আছে। বিগ ইগ্তান্্রি তো৷ বললেই হয়ে যায় না ।” 

সবজয়ার দিকে ঝুঁকে গভীর গলায় মনোজ বলত, “আপনার মধ্যে ট্রিমেগ্ডাস 
পোটেন্দি আছে । আর ক্যাপিটাল? কাজে নামলে ক্যাপিটালের অভাব নাকি? 
ইনঅগারেমনের দিনই তে বলে দিয়েছি যে কোন সাহায্য দরকার আমার কাছে 
পাবেন ।? 

'আপনার কথা আমার মনে আছে আদভানি সাহেব। থ্যাঙ্ক ইউ ।, 

মনোজ বলত, থ্যাঙ্কসের দরকার নেই । আমি চাই আপনি বিগ স্কেলে কিছু 
করুন | 

স্থজয়| বলত, “দেখি । আগে এই কারখানাটা তো! দাড়াক। তারপর বড় 
কিছুর কথা ভাবব।, 

মনোজ আদভানির উদ্দেশ্ঠটা প্রথম দিকে বুঝতে ন1 পারলেও পরে অবশ্য স্পষ্ট 
হয়ে গিয়েছিল । কিন্তু সে সব পরের কথা । 

মনে আছে ফ্যাক্টরি চালু হবার পর স্থশোভনও আসত এবং প্রায় রোজই আসত। 
তবে দুপুরে বা সকালের দিকে না । সে আসত বিকেলে; কারখান৷ ছুটি হবার 
সময় সময় কিংবা তার দশ পনের মিনিট আগে । সে যতক্ষণ না আসছে উন্মুখ হয়ে 
থাকত হজয়!। স্থশোভন যেদিন আসত না, সেই দিনটা প্রচুর কাজের মধ্যেও মনে 
হত কোথায় যেন একটু ফাক থেকে গেল। 

প্রথম প্রথম স্বজয়। বলত, “এত দেরি করে আসো কেন ? 

ক্ুশোভন বলত, “আগে এসে আড্ডা দিয়ে কাজকর্ম নই করার মানে হয় ন'। 
তা ছাড় আমার নিজেরও কাজ থাকে | সে সব সেরে এর আগে আমা যায় না ।' 

যাই হোক ফ্যাক্টরি কিরকম চলছে, ওয়ার্কাররা কেমন কাজটাজ করছে, বাজারে 
তাদের মালের চাহিদা হচ্ছে কিনা, এই সব বিষয়ে প্রায় রোজই খোঁজখবর নিত 
স্থশোভগ । তারপর কিছুক্ষণ গল্পটল্প করে চলে যেত। কারখানা চালু হবার আগে 
তার সঙ্গে চারপাশের গ্রাম আর ছোট ছোট কারখানা শহরে প্রচুর ঘুরেছে স্জয়া 
কিন্ত পরে আর সম্ভব হচ্ছিল না। 

সারাদিন* পরিশ্রমের পর সুজয় এত ক্লান্ত হয়ে থাকত যে আর কোথা ৪ যেতে 
ইচ্ছে করত না । 

্ ৬ ক মা 


মনে পড়ে একদিন কারখান! ছুটির সময় অফিস ঘরে স্ুশোভনের সঙ্গে কথ! বলছে 
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স্থজয়া, একটা প্রাইভেট কার গেটের সামনে এসে দাড়িয়েছিল। গাড়িটা থেকে 
নেমে একজন মধ্যবয়সী ভদ্রলোক, চবির পাহাড়ই বলা যায় তাকে, পালিশ করা৷ 
কালো রঙ, ছোট ছোট চোখ, মোটা মোটা আঙুল, গায়ে সিন্কের পাঞ্জাবি আর 
ফিনফিনে ধুতি-_তাদের দিকে এগিয়ে আসছিল। কাছাকাছি আসতেই তাকে 
চিনতে পেরেছিল স্থজয়া । ভদ্রলোকের নাম বলদেও আগরওয়াল ; এখানকারই 
একটা মাঝারি ধরনের এ্যালুমিনিয়াম ফ্যাক্টরির মালিক । স্ুজয়ার কারখানার 
যেদিন উদ্বোধন হয় সেদিনকার অনুষ্ঠানে একেও নিমন্ত্রণ করা হয়েছিল। 

স্থজয়া উঠে দাড়িয়ে বলেছিল, “আস্থন আস্মথন আগরওয়ালজী | নমঞ্ধার__; 

হিন্দীর সঙ্গে ভাঙা বাঙলা মিশিয়ে আগরওয়াল বলেছিল, “নোমোস্কার। ভাল 
আছেন তো মিস চৌধুরীজী ? 

হ্যা, ভালই আছি। আপনি ?, 

“আপনাদের কপাসে চলিয়ে যাচ্ছে ।” 

'বন্ছন বনছ্ছন__ 

বসতে গিয়ে আগরওয়ালের চোখে পড়েছিল স্থশোভন বসে আছে । হাতজোড 
করে বেশ সম্্রমের গলায় সে বলেছিল, “আ রে স্থশোতনবাবু, কোতোক্ষণ ?” 

স্থশোভন বলেছিল, “এই দশ পনের মিনিট ।, 

_ “আপনাকে তো আমি টু'ড়ছি। ভালই হুল, এখানে পেয়ে গেলাম ॥ 
থুঁজছেন কেন ? 

“আমার এ্যালুমিনিয়াম ফ্যাক্টুরির সেকেও ইয়ার কোমপ্লীট হল। সেই ব্যাপারে 
কারখানায় একটা ফাংসান হচ্ছে। আপনাকে ইনভাইট করবার জন্য টুণ্ড়ছিলাম। 
মিস চৌধুরীজীকেও ইনভাইট করতে এসেছি ।, 

“কবে ফাংসান ? 

পরশু রোজ । 

পকেট থেকে একতাড়৷ ইনভিটেসন কার্ড আর পেন বার করে দুটো কার্ডে স্থজয়া 
আর স্থুশোভনের নাম লিখতে লিখতে আগরওয়াল স্থশৌোভনকে বলেছিল, 
“মেহেরবাণী করে যদ্দি কিছু মনে না করেন আপনার কার্ডটা এখানেই দিচ্ছি।* 

স্থশোভন বলেছিল, "ঠিক আছে।' 

স্বজয়! জিজ্ঞেস করেছিল, 'ফাংসানে কী কী হচ্ছে? 

আগরওয়াল জানিয়েছিল, ফাংসাঁণটা হবে দুদিন ধরে । প্রথম দিন এ অঞ্চলের 
এম-পি অনুষ্ঠানের উদ্বোধন করবেন। বন্তৃতা-টক্কৃতার পর রাত্রে যাত্রার আসর 
বসবে । দ্বিতীয় দিনও বক্ৃতা-ক্ৃতা হবে; তারপর নামকরা শিল্পীদের দিয়ে 
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বিচিত্রানুষ্ঠান এবং পরে কাওয়ালী গানের ব্যবস্থা করা হয়েছে। সে অন্থুরোধ 
করেছিল স্জয়! এবং স্থশোভন যেন অবশ্যই যায়|. | 

আগরওয়াল তার অনুষ্ঠানে এসেছে । কাজেই আগরওয়ালের ফাংসানে না গেলে 
খুবই খারাপ দেখায় । সুজয় বলেছিল, “ছু দিন যাওয়া আমার পক্ষে মুশকিল 1, 

“আপনি একদিনই যাবেন । আমার ইচ্ছে পয়লা দিন আস্থন |, 

কার 

আগরওয়াল আরো! একবার অন্রোধ জানিয়ে চলে গিয়েছিল । সে যাবার পর 
স্থজয়া স্থশোভনকে বলেছিল, “তুমি প্রথম দিন যাচ্ছ তো? 

হ্যা ।” 

“তা হলে বিকেলের দিকে এখানে চলে এসো ) একসঙ্গে যাওয়া যাবে ।' 

'আচ্ছা 

চে র্ স নং 

আগরওয়ালের ফাংসানের দিন একটা ঝামেলা হয়েছিল । স্থজয়াদের ড্রাইভারটার 
সেদিন সকাল থেকে দারুণ জর । কাজেই কলকাতা থেকে সে নিজেই ড্রাইভ করে 
ফ্যাক্টরিতে এসেছিল । ূ 

তখন সময়ট। জানুয়ারির শেষাশেষি অর্থাৎ প্রচণ্ড শীত চলছে । শীতকালে এমনিতে 
বৃষ্টিটিষ্টি হয় না কিন্তু সেদিন বঙ্গোপসাগরের বায়ুস্তরে কোথায় যেন নিম়চাপের স্থষটি 
হয়েছিল আর সেই ডিপ্রেসানের ফলে আশী মাইল দূরে কলকাতা৷ এবং তার চার- 
পাশের আকাশ ভোর থেকেই মেঘে মেঘে ঢেকে গিয়েছিল ; থেকে থেকে সাপের 
জিভের মতো! বিদ্যুৎ চমকে যাচ্ছিল। আয়োজনট] সব দিক থেকেই হয়ে ছিল ২ যে 
কোন মুহুর্তে তখন শুর হয়ে যাবার কথা । কিন্তু হতে হতেও শুরুটা হচ্ছিল নী। 

যাই হোক কথামতো স্থশোভন বিকেলেই এসেছিল । আর এসেই তাড৷ 
লাগিয়েছিল, “আকাশের যা অবস্থা, চল এখনই বেরিয়ে পড়া যাক )” 

সুজয়াও বলেছিল, হ্যা চল। বেশিক্ষণ ওখানে থাক! যাবে না । আগরওয়ালকে 
মুখটা একবার দেখিয়েই পালাতে হবে।, 

স্থজয়ার কারখান৷ থেকে জি-টি রোড় ধরে মাইল ছুই পশ্চিমে গিয়ে বা দিকের 
অন্য একটা রাস্তা দিয়ে আরে! তিন মাইলের মতো গেলে আগরওয়ালের ফ্যাক্টরি । 
স্বজয়ারা যখন সেখানে গিয়ে পৌছুল, অনুষ্ঠান স্টরু হয়ে গেছে । আগরওয়াল তাঁদের 
দেখতে পেয়ে মঞ্চের কাছাকাছি এমন একটা জায়গায় নিয়ে বসাল যেখান থেকে 
পালানো মায় না । অগত্য বসে বসে যাবতীয় বক্তৃতা শুনতে হল। ততক্ষণে বেশ 
রাত হয়ে গেছে। 


৮১ 


বক্তৃতার পর আশা কর! গিয়েছিল মুক্তি পাওয়া যাবে। কিন্তু অতিথিদের জন্য 
ফাক্টরি প্রেমিমেসের মধোই অফিস বিল্ডিং-এ ভিনারের ব্যবস্থা করেছিল 
আগরওয়ান। নাখাইয়ে সে কিছুতেই ছাডল না। খাওয়া-দাওয়া যদিও বা হল, 
যাত্রা শোনার জন্য লোকট] এমনভাবে টানাটানি করতে লাগল যে “না”্টা আর বদ 
গেল না। তা ছাড়া আগে আর কখনও যাত্রা ছ্যাখে নি স্ুুজয়। ; দেখার জন্য 
একটু কৌতুহলও হচ্ছিল । 

যতদূর মনে আছে যাত্রাদলটা জমজমাট একটা পালাই সেদিন গেয়েছিল। 
শুনতে বেশ ভাল লাগছিল স্থজয়ার | র 

কতক্ষণ শুনেছে, খেয়াল ছিল না। হঠাৎ চারদিক তোলপাড় করে ঝড় 
উঠেছিল ; সেই সঙ্গে প্রচ বৃষ্টি । সারাদিন যার আয়োজন চলেছে, এতক্ষণে সেটা 
শুরু হয়েছিল। চমকে কঞ্জি উল্টে ঘড়ি দেখেছিল স্থুজয়। ; এগারোটা বেজে 
গেছে। আর তখনই তার মনে পড়ে গিয়েছিল; বাবাকে কিছুই বলে আসা হয় 
নি; এত রাত পর্যন্ত তাকে ফিরতে না দেখে বাব! নিশ্চয়ই খুব ভাবতে শুরু 
করেছেন । 

স্থজয়া৷ আর বসে নি; স্থুশোভনকে নিয়ে উঠে পড়েছিল । আগরওয়াল পালাট' 
শেষ পর্যন্ত শুনে যাবার জন্য বলেছিল। স্থজয়া জানিয়েছিল, অনেক রাত হয়ে 
গেছে, তাকে কল্কাতায় ফিরতে হবে, আর থাকা সম্ভব নয় । 

ফেরার সময় কিছুই প্রায় চোখে পড়ছিল না । মেঘের তারে আকাশটা 
অনেকখানি যেন ঝুলে পড়েছে । সেখান থেকে ধারালে। বর্শার মতো! লক্ষ কোটি 
বৃষ্টির ফল! ছুটে আসছিল । আকাশের গায়ে ছুরি টেনে টেনে বিছ্বাৎ চমকে যাচ্ছিল, 
বুকের ভেতর পর্যন্ত শিউরে দিয়ে বাজ পড়ছিল । সেই সঙ্গে ছিল উল্টোপাণ্টা 
ঝড়ে! হাওয়া ; হাওয়াটা যেন উদ্‌ভ্রান্তের মতে চারিদিকে ঘোড় ছূটিয়ে যাচ্ছিল । 

ছু ধারে ধানখেত | দূরে দূরে একআধটা গ্রাম কিংবা কারখানা-টারখানা 
হয়তো ছিল। কিন্তু কোথায়ও আলোটালো নেই। 

খুব সাবধানে সামনের দিকে চোখ রেখে ড্রাইভ করছিল স্থজয়া 8 একটু এদিক 
ওদিক হলেই গাড়িটা হুড়মুড় করে সটান ধানখেতে গিয়ে পড়বে । 

সামনের দিকে তাকিয়ে থেকেও বিশেষ কিছুই দেখতে পাওয়া যাচ্ছিল না। 
কেননা এত জোর বুষ্টি হচ্ছিল যে ওয়াইপারট। উইগুক্রীনের কাচ মুছে মুছে আর 
পেরে উঠছিল না। | 

পাশের সীটেই স্থশোভন। স্থজয়া তাকে বলেছিল, "ভারি মুশকিলে পড়ে 
গেলাম । এই বৃষ্টি আজ আর থামবে বলে মনে হচ্ছে না 1, 


১৫২ 


সহ্থশোভন জানালার বাইরে ঝাপস৷ পটভূমির দিকে তাকিয়ে বলেছিল, হ্যা, 
আমারও মনে হচ্ছে না।' 
“কী করা যায় বলতো? 
“মাজ আর বাড়ি ফিরো না। তোমার ফ্যাক্টরিতে গিয়ে শুয়ে থাকো 1, 
বাবা যে তার জন্য খুব চিন্তা! করবেন, সমস্ত রাত ঘুমোতে পারবেন না, স্থুজয়া 
সে কথা বলেছিল । 
স্থশোভন সব শুনে মাথা নেডেছে। চিন্তিতভাবে বলেছে, “কিন্ত এ অবস্থায় 
যাবেকি করে? এমনিতেই এত রাতে কোন মেয়ের পক্ষে একা একা জি-টি রোড 
দিয়ে যাওয়া! পুরোপুরি আনসেফ | তার উপর এই ওয়েদীর |, একটু থেমে আবার 
বলেছে, “হোল নাইট এই রাস্ত। দিয়ে ট্রাকের কনভয় চলে। ড্রাইভারগুলো ডিংস্ক 
করে যখন গাড়ি চালায় তখন কমগ্লীটলি বীস্ট হয়ে যায়। আমি তোমাকে একলা 
কিছুতেই কলকাতায় ফিরতে দেব না৷ 
শেষ পর্যন্ত স্থির হয়েছিল, স্জয়া রাতটা তার কারখানাতেই থেকে যাবে। 
যাবার পথে স্থশোতনকে হবেকে্টর দোকানে নামিয়ে দিয়ে যাবে ; সে থাকবে সেখানে । 
পরের দিন ভোরে উঠে কলকাতায় ফিরে যাবে স্থজয়া। 
কিন্তু সে রাত্রে কারখান! পর্যন্ত পৌছুনো যায় নি। যে রাস্তা দিয়ে তাদের 
গাড়িট! জি-টি রোডের দিকে যাচ্ছিল সেটাতে পীচ নেই ; কোনরকমে খোয়া-টোয়া 
ছড়িয়ে কাজ চলার মতে৷ করে তৈরি করা হয়েছে । আচমকা খোয়ায় লেগে গুদের 
গাড়ীর পেছন দিকের একটা টায়ার ফেটে গিয়েছিল। এমন আর কোন বাড়তি 
চাঁকা সঙ্গে ছিল না যাতে বদলে নেওয়া যায়। আর থাকলেই বাকী! অত বৃষ্টির 
মধ্যে নেমে বদলানে! যেতও না। 
স্থজয়৷ বলেছিল, “এবার ? 
স্থশোভন বলেছিল, “তাই তো ভাবছি ।” জানালার কাচ সামান্য খুলে বাইরেটা 
দেখতে চেষ্টা করেছিল মে; পলকে তার জামার একট দিক ভিজে গিয়েছিল । দ্রুত 
জানালাটা বদ্ধ করে স্থশোভন আবার বলেছিল, “মনে হচ্ছে সারা রাত আমাদের 
এখানে কাটাতে হবে। যদি সামনে বা পেছন দিক থেকে কোন গাড়িটাড়ি 
আসে ওদের একটা লিফট দিতে বলব ।, 
ইওরোপেন্টানা সাঁড়ে চার বছর কাটিয়ে এসেছে স্থজয়া | সে লজ্জাবতী লতাটি নয়। 
একটি অনাত্মীয় যুবকের সঙ্গে এভাবে রাত কাটালে তার মাথা কাটা যাবে না। তবু 
এক ধরনের অম্গভূতি__সে কি উৎকণ্ঠা,ঠিক তা নয়, সে কি তয়, তাও নয়, সেটা যে 
কী বোঝানো যায় না; স্থজয়াকে চারিদিক থেকে যেন ঢেকে ফেলতে শুরু করেছিল । 


৮৩ 


স্থশোভন আচমকা বলেছিল, “আমার অদ্ভূত লাগছে মজয়া--১ 

ঘাড় ফিরিয়ে তাকিয়েছিল স্থজয়া ; কিছু বলেনি। 

গ্ুশোভন আবার বলেছিল, “মনে হচ্ছে আমরা যেন পৃথিবীতে থেকেও নেই । 
সব কিছুর বাইরে কোন দ্বীপে নির্বাসিত হয়ে আছি । আগে কখনও এরকম 
অভিজ্ঞতা তোমার হয়েছে? 

না।? 

“সারা জীবন এই রাতটার কথা! আমার মনে থাকবে ।' 

হঠাৎ ভীষণ শীত লাগতে শুরু করেছিল স্থজয়াব । মাসটা জানুয়ারি | উত্তরে 
বাতামের গায়ে হিমালয়ের বরক মাথানো৷ ছিল; তার ওপর আকাশের এই বৃষ্টি । 
এমনিতেই শীত লাগবার কথা। কিন্তু স্থজয়ার এই শীতের অন্থৃভূতিটা অন্য রকম। 
মনে হচ্ছিল বুকের তলা থেকে একটা অসম কাপুনির বেগ উঠে আসছে। অক্পষ্ট 
আধবোজা গলায় সে বলেছিল, “আমারও মনে থাকবে ।, একটু চুপ করে থেকে সে 
বলেছিল, “ভীষণ শীত করছে 

গায়ে লং কোট, হাতে গ্রাভস-_তবু কাপছিল স্থজয়া। স্থশোভন বলেছিল, “পা 
তুলে বোসো; শাড়ি দিয়ে মাথা-কান ঢেকে নাও ।” 

ওসব করেও কীপুণিটা থামছিল না। আবার শীত লাগার কথা 
বলেছিল স্থজয় | 

সুশোভন একটু ইতস্তত করে তার গায়ের মোট! পশমী চাদদরট] স্বজয়াকে দিয়ে 
বলেছিল, “এটা জড়িয়ে বোসে! ; গরম লাগবে । 

কিন্ত তুমি ? 

স্থশোভনের গায়ে মোট! হ্যাগুলুমের পাঞ্জাবির ওপর রো য়াওলা সোয়েটার 
ছিল। সেট] দেখিয়ে সে বলেছে, "সোয়েটার রয়েছে ; এতেই চলে যাবে ।, 

স্থজয়া রাজী হয় নি। চাঁদবের একটা দ্দিক সে গায়ে জড়িয়ে নিয়েছিল ; অন্য 
দিকটা স্থশোভনকে দিয়ে বলেছিল, “গায়ে দাও; নইলে ঠাণ্ডা লেগে যাবে ।, 

কিছু না বলে চাদরের প্রান্তট৷ গায়ে জড়িয়ে নিয়েছে সুশোভন । 

তারপর টুকরো টুকরো এলোমেলো কথা৷ বলতে বলতে এক সময় দুজনেই চুপ 
করে গেছে। | 

বাইরে রাত যত গাঢ় হচ্ছিল, বৃষ্টি এবং ঝড়ের মাতামাতি ততই বেড়ে যাচ্ছিল। 
কখন,একসময় ঘুমে চোখ বুজে এসেছে ন্জয়ার আর কখন স্থশোভনের কাধের ওপর 
তার মাথাটা ভেঙে নেমে এসেছে, মনে পড়ে না। কিন্তু ওই একটু ফ্ৌয়াতেই 
কোথায় যেন বিক্ফোরণ ঘটে গিয়েছিল । আচমকা সে অনুভব করেছিল, একটি 
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পুরুষের শক্ত চওড়া উষ্ণ বুকের ভেতর ক্রমশ ডুবে যাচ্ছে। ছৃ"টি ভারী উত্তপ্ত ঠোঁট 
তার ঠোটের ওপর দৃঢ়ভাবে কখন যেন আটকে গিয়েছিল । আর আগুনের হস্কার 
মতো কিছু একটা তার মুখের ভিতর দিয়ে রক্তে ছড়িয়ে যাচ্ছিল। 

কিছুক্ষণ পর একটি শরীরের সঙ্গে ঝুলতে ঝুলতে স্থজয়া গিয়েছিল পেছনের বড় 
সীটটায়। সেখানে শুয়ে অদ্ভুত এক ঘোরের মধ্যে সে টের পাচ্ছিল ব্রেসিয়ারের 
হুক খুলে যাচ্ছে; সে বাধা গ্যায় নি। পরক্ষণে তার শরীরের ওপর দিয়ে বাইরের 
প্রাকাতিক দুর্যোগের মতো কিছু একট! ঘটে যেতে শুরু করেছিল । স্জয়ার মনে 
হয়েছিল তার রক্তমাংম গলে গলে আরেকটি দেহের ভেতর মিশে যাচ্ছে। তারপর 
আর কিছু মনে নেই। 

পরের দিন ঘুম ভাঙতে স্থজয়া দেখেছিল পেছনের সীটে সে শুয়ে আছে; তার 
গায়ে স্থশোভনের চাদরটা জড়ানো । আচমকা আগের বাতের কথা মনে পড়তে 
ধডমড় করে উঠে বসেছিল সে, আর তখনই চোখে পড়েছিল সামনের সীটে ছুই 
হাটুর.ভেতর মুখ গুঁজে ভাঙাচোর৷ ধ্বংসম্ুপের মতো বসে আছে স্থশোভন | 

সেদিন আর বাইরের মেঘ বৃষ্টি বা ঝড়ের চিহ্ন নেই। উত্তরে হাওয়া সীই- 
সাই ঘোড়া ছুটিয়েও যাচ্ছিল না। মনে আছে তখন বেশ বেলা হয়েছে; পূব 
আকাশের খাড়া দেয়াল বেয়ে শীতের সূর্য অনেকটা ওপরে উঠে এসেছে । 

কিছুক্ষণ পলকহীন তাকিয়ে তাকিয়ে সুশোভনকে দেখেছে সুজয়! ৷ তারপর খুব 
আস্তে করে ডেকেছে “স্ুশোভন- 

প্রথমটা যেন শুনতেই পায় নি স্থশোতন । দু-তিনবার ডাকার পর হাটুর ভেতর 
থেকে মুখ তুলেছিল | তার চোখ তখন রক্তবর্ণ, গালে চোখের জলের শুকনে। দাগ, 
থুতনি আর কণার হাড় চামড়া ভেদ করে গজালের মতো ঠেলে বেরিয়েছে । গাল 
ভেঙে-চুরে গেছে । চোখের তলায় কালচে শ্তাওলার মতো দাগ । 

আগের দিনও যে ছিল টাঁটক৷ তাজা, জীবনীশক্তিতে টগবগ করে ফুটত, পরের 
দিন তকে আর চেনা যাচ্ছিল না। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে সে একেবারে চুরমার 
হয়ে গেছে। 

বোঝা ফচ্ছিল সার! রাত ঘুমোয় নি স্থশোতন ; সামনের সীটে ঘাড় গুজে 
সমানে কেঁদেছে ! 

স্থশোভন হুজয়ার দিকে তাকিয়ে থাকতে পারছিল না ? চোখনামিয়ে নিয়েছিল। 
জড়ানো! ভাঙ! গলায় বলেছিল, “তোমার ক্ষত্তি করে দিলাম |” 

স্থজয়া তক্ষুনি উত্তর গ্যায় নি। সামনের সীটে এসে সুশোভনের বড় বড় ঘন 
চুলের ভেতর আঙ,ল চালিয়েছিল কিছুক্ষণ ; তারপর তার গালে আলতো করে 
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একটা চুমু খেয়ে বলেছিল , “কিছুই ক্ষতি হয় নি।” 

তারপর দু-ধারে ধু ধু মাঠের মাঝখানে খোয়া ছাড়ানে! রাস্তা থেকে গাড়িটা 
নিয়ে তারা কিভাবে ফ্যাক্টরিতে ফিরেছিল, এত বছর বাদে আর মনে নেই। শুধু 
মনে আছে সেদিনই ফ্যাক্টুরিতে গাড়িটা রেখে কলকাতায় ফিরে গিয়েছিল সে। বাবা 
সত্যি সতিই সারা রাত ঘুমোতে পারেন নি; দারুণ উদ্বেগের মধ্যে স্থজয়ার জন্য 
ব্যালকনিতে বসেই কাটিয়ে দিয়েছেন । 

স্বজয়া শুধু বলেছিল, আগরওয়ালের ফ্যাক্টিরিতে গিয়ে ঝড়বৃষ্টির জন্য আটকে 
গিয়েছিল ; তবু সে ফিরতে চেষ্টা করেছিল কিন্তু টায়ার ফেটে যাবার জন্য ফেরা সম্ভব 
হয় নি। এটুকু বলেই সোজ বাথরুমে চলে গিয়েছিল । 

অনেকটা সময় নিয়ে স্নান করেছিল সথজয়া । তারপর টাটক৷ হয়ে এক কাপ কফি 
আর টোস্ট খেয়ে বাবার কাছে গিয়ে বসেছিল। আস্তে করে বলেছিল, “তোমার 
সঙ্গে একটা কথ! আছে বাবা _, 

বাবা একটা সোফায় বসে খবরকাঁগজ পড়ছিলেন। মাঝখানে সেন্টার টেবল। 
তার এপাশে আরেকটা সোফায় বসে ছিল স্থজয়! । | 

খবর কাগজখানা কোলের ওপর নামিয়ে বাবা বলেছিলেন, “বল -- 

কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে নখ দিয়ে আলতো করে সোফার উপর আচড় কেটেছিল 
স্জয়া । তারপর আবছা গলায় বলেছিল, “আমি এখন রাজী বাবা ।, 

প্রথমটা বুঝতে পারেন নি জ্যোতিরিক্ত্র। পরক্ষণেই তার মনে পড়ে গিয়েছিল। 
খুশিতে উত্তেজনায় তিনি প্রায় টেচিয়েই উঠেছিলেন, “ভেরি গুড । আমি তা হলে 
ব্যবস্থা করে ফেলছি । তুই না-মা করেছিস ঠিকই $ আমি কিন্তু ছেলে দেখে রেখেছি, 
ভেরি ব্রাইট বয়। কালই প্রদীপ্তকে চায়ে ডাকছি। পনের দিনের ভেতর শুভকাজ 
হয়ে যাক, এট! আমি চাই। ও-কে? 

নতচোখে সোফার গায়ে আগের মতোই আকি বুকি কাটতে কাটতে জয়া 
বলেছিল, “কারোকে চায়ে ডাকতে হবে না ।” 

বাবা বিমূঢ়ের মতে! বলেছিলেন, “তবে ?” 

স্থজয়। বলেছিল, “আমি স্থশোভনকে বিয়ে করতে চাই ।* ভাবনার কয়েক স্তর 
নিচে স্থশৌভনকে বিয়ে করার ইচ্ছাট। হয়তো ছিল। তবে কৌনাঁদনই সেটা ম্পই 
হয় নি। কিন্ত হূর্ধোগের রাতে জনহীন মাঠের মাঝখানে আগের দিনের সেই 
ঘটনাটার পর এ ব্যাপারটা সে স্থির হরে ফেলেছিল । | 

বাবা বলেছিলেন, “কিস্তৃ__ 

তুমি তো ওকে দেখেছ বাবা-_, 
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কারখানায় সেই অনুষ্ঠানের দিন চুজয়া জ্যোতিবিন্দ্রর সঙ্গে স্থশোভনের আলাপ 
করিয়ে দিয়েছিল। তিনি জানতে পেরেছিলেন ছেলেটির দারুণ কর্মক্ষমতা, প্রচুর 
যোগাযোগ, ছাত্র হিসেবেও নাকি খুবই ব্রাইট ছিল, দেখতেও স্থ্পুরুষ। তা 
সত্ব তিনি মেয়েকে বলেছেন, "স্থশোভন বেশ ভালে। ছেলে, কিন্তু পলিটিকস 
ছাড়া কিছুই করে না।” 

ওটাও তো৷ একটা কাজ বাব1।” 

কাজ নিশ্চয়ই । আমি বলছিলাম রোজগার-টোজগারের কথা 1, 

'তুমি কিছু ভেবো না বাবা ; আমার ফ্যাক্টরি আছে__; এই পর্যন্ত বলে চপ 
করে গিয়েছিল হৃজয়]। 

জ্যোতিরিন্্র বুঝতে পারছিলেন এ বিয়ে হবেই ৷ এর বিরুদ্ধে যাবার মানে হয় 
না। তবু শেষবারের মতো চেষ্টা করেছিলেন, “সব দিক ভেবে দেখেছিস তো? 

“দেখেছি ।, 

তৃই যদি সুখী হোস আমার বলার কিছু নেই ।” 

স্থজয় বুঝতে পারছিল,__চাকরি-বাকরি করে না, সোশ্যাল স্ট্যাটাস নেই, শুধু 
পলিটিকস করে বেড়ায়--এমন একটি ছেলের হাতে মেয়েকে তুলে দেবার এতটুকু 
ইচ্ছাও তাঁর ছিল না। 

যাই হোক সেদিন দুপুরে আবার হুগলীতে ফিরে এসেছে স্থজয়া ; সুশোভনকে 
খুঁজে বার করে বিয়ের কথা বলেছে । 

স্থশোভন হুকচকিয়ে গিয়েছিল, 'এ আমার পক্ষে আশাতীত ; বিয়গড অল মাই 
ইমাজিনেসন এযাণ্ড এক্সপেক্টেসন। কিন্তু তা হয় না।, 

“কেন? 

“আমি একটা রাস্তার লোক। থাকার জায়গা! নেই, একবেলা! খেলে আরেক 
বেল! কী খাৰ তার ঠিক নেই । চাকরি করি না, কোন রকম স্ট্যাটাস নেই 

স্থশে(ভনকে থামিয়ে দিয়ে স্জয়া বলেছিল. "ও সব আমি জানি । একটা কথা 
মনে রাখা দরকার, আমরা যতদূর এগিয়েছি সেখান থেকে আর ফেরা যায় না ।' 

স্থশোভন বলেছিল, “তুমি নিশ্চয়ই কাল রাত্তিরের কথা বলছ । এর জন্যে আমার 
লজ্জার আর গ্লীনির শেষ নেই।” একটু চুপ করে থেকে আবার বলেছিল, “তুমি 
তো৷ অনেকদিন ইওরোপে কাটিয়েছ। ভাবনা চিন্তার দিক থেকে নিশ্চয়ই ও 
বাপারে খুব প্রাচীনপন্থী না; ওটাকে একটা শারীরিক এযাকসিডেণ্ট বলে ধরে 
নাও না।, 

সুজয় 'মুখ নিচু করে বলেছিল, “আমার অনিচ্ছা থাকলে ওরকম একটা 
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এ্াাকসিডেন্ট কি ঘটতে পারত? সে যাক, বাবার সঙ্গে আমার কথা হয়ে গেছে; 
তিনি বিয়েতে মত দিয়েছেন ।” 

তুমি ভালো করে ভেবে দেখ_- 

“দেখেছি |; 


“আমি রাজনীতি করি $ স্টুডেন্ট লাইফ থেকে করে আসছি। পীপলস ম্যান 
বলতে যা বোঝায় আমি তা-ই । এদের ছাড়া বেঁচে থাকার কথা ভাবতে 
পারি না।' 

“তুমি যা করছিলে তাই করবে । কোনভাবেই আমি তোমাকে ডিসটার্ব 
করব না।; 

অতএব পনেরো দিনের মধ্যেই বিয়েট] হয়ে গিয়েছিল | 

য় সং ৬ 

মনে আছে বিয়েতে প্রচুর খরচ করেছিলেন বাবা । আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব, 
এমন কি ইগাস্রিয়াল সার্কেলের অনেক লোককে নিমন্ত্রণ করেছিলেন । হুগলী থেকে 
অসীমা তার ডি-এম স্বামী মুন্ময়কে নিয়ে এসেছিল । 

. অসীম! তার নাকটা টিপে দিয়ে বলেছিল, “শেষ পর্যন্ত তা হলে মল খসালি! 
যাক বাবা, ভবিষ্যতের দিকে আর হা করে তাকিয়ে থাকতে হবে না|” বলেই 
চোখ টিপেছিল। ূ 

মন্য় বলেছিল, “আমি খুব হ্যাপি । স্থশোভনবাবুকে অনেকদিন থেকে চিনি-- 
ভেরি অনেস্ট, ডেডিকেটেড, আইডিয়ালিস্ট । এমন সেলফলেস রাজনৈতিক কর্মী 
আমি খুব বেশি দেখি নি। আপনারা স্থখী হবেন ।, 

মনে পড়ে, বিয়ের পর স্থশোভন তাকে ওর দাদার বালিগঞ্জের কোয়ার্টারে নিয়ে 
গিয়েছিল । দেখানে তারা চার দিন থেকেছে । দাদার কোয়ার্টারেই বৌভাত- 
টৌভাত হয়েছে । সেই অনুষ্ঠানে রাজ্যের ক'জন মন্ত্রী, শীর্ষস্থানীয় অনেক নেতা, 
এম-এল-এ, এম-পি থেকে শুরু কুরে ছোট বড় সরকারী অফিসার এবং অনেক 
রাজনৈতিক কর্মী এসেছিলেন । সবাই এ বিয়েতে আন্তরিক শুভেচ্ছা! জানিয়ে 
গেছেন | 

যেদিন বৌভাত হয়েছিল তাবু ছু'দিন বাদে স্থশৌভনের 'সঙ্গে আবার বাবার 
কাছে চলে এসেছিল স্জয়া। স্থশোভন কিন্তু এখানে একদিনের বেশি থাকে নি। 
তার পরের দিনই হুগলীতে চলে গিয়েছিল । 
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নং সং 

মনে পড়ে বিয়ের ব্যাপারে পাচ ছ'দিন ফ্যাক্টরি বন্ধ ছিল। যে কারখানা সবে 
চালু হয়েছে তাকে এভাবে ফেলে রাখা যায় না। স্ত্জয়ার মনে মনে ইচ্ছা ছিল 
বিয়ের পর ক'টা দিন সুশোভনকে নিয়ে পুরী কিংবা গোপালপুর বেড়িয়ে আমে । 
কিন্ত তা আর সম্ভব হয় নি। চার পাঁচ দিন বাদেই আবার তাকে ফ্যাক্টরিতে 
নিয়মিত আসতে হয়েছে । 

আগের মতোই কারখানা ছুটির পাচ দশ মিনিট আগে আগে স্থবশোভন চলে 
আসত । স্থজয়ার সঙ্গে গল্পটল্প করত, তারপর সন্ধ্যে হলেই তাকে গাড়িতে তুলে 
দিয়ে কলকাতায় পাঠিয়ে দিত। এক আধদ্িন অবশ্ঠ সুজয় ফিরত না; স্থশোভনের 
সক্ষে তার ডিস্ত্িক্ট টাউনের সেই ফালি ঘরটায় চলে যেত কিংব ফ্যাক্টুরির অফিস 
ঘরে দু'জনে থেকে যেত। স্থশোভনকে ছেড়ে থাকতে তার ভালো লাগাছল না। 

একদিন সুজয় বলেছিল, “এভাবে চলে না, বুঝলে ?, 

ঠাট্টার গলায় স্থশোভন বলেছিল, “কিভাবে? বিয়ের পরও ব্রহ্মচর্ধ পালনের 
কথা বলছ ? 

ইয়াকি নয়। বাবা বলছিলেন তুমি আমাদের কলকাতার বাড়িতে গিয়ে 
থাকবে । সকালে আমি যখন আমি তখন আমার সঙ্গে চলে আসবে! আবার 
রাত্রে ফিরে যাবে ।” কথাটা ঠিক, সুজয়ার বাবা সত্যিই এরকম বলেছিলেন । 

ম্থবশোভন গম্ভীর হয়ে গিয়েছিল, “না ।, 

কীনা? 

শ্বশুরবাড়িতে পড়ে থাকতে পারব না। তা ছাড়া এখানকার মানুষজনের 
মধোই আমি থাকতে চাই ৷ 

স্থুশোভনের মনোভাবটা বুঝতে পারছিল স্ুজয়া। এটা একটা আত্মসম্মানের 
ব্যাপার ! যার মর্ধাদ1! এবং সম্মানবোধ আছে সে কিছুতেই এতে রাজী হতে পারে 
না। হঠাৎ অন্য একটা কথা মনে পড়ে যেতে সুজয়া বলেছিল, “আচ্ছা, এই ফ্যাক্টরি 
কম্পাউণ্ডের ভেতর ছোটখাটো একটা বাড়ি যদি আমর! করে নিই তা হলে তোমার 
থ|কতে আপত্তি নেই তো ?, 

কি চিন্ত৷ করে স্থুশোভন বলেছিল, “সেটা ভেবে দেখা! ঘেতে পারে |; 

পরের দিনই বাবার কণ্ট্‌]ক্টির বন্ধু অবনীবাবুকে কারখানার পেছন দিকে তিন 
কামরাওলা একটা ছোট বাড়ি তৈরি করে দিতি বলেছিল সথজয়া। মেয়ে তার 
স্বামীর কাছে থাকতে পারবে এবং কারখানার কাছাকাছি থাকলে কাজকর্ম ভালো 
চলবে-এই সব ভেবে বাবা স্জয়ার এই ব্যবস্থায় বাজী হয়ে গিয়েছিলেন । 
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৮১১০ 


রী ন রহ 

বিয়ের মান দেড়েক পর, ফ্যাক্টরি কম্পাউণ্ডের ভেতর বাড়ি তৈরির কাজ যখন 
আধাআধি শেষ হয়েছে, হঠাৎ এক দুপুরে মনোজ আদভানি এসে হাজির । 

লোকটাকে মাস-ছুয়েক গ্ভাখে নি সজয়া ; আচমকা কোথায় উধাও হয়েছিল কে 
জানে। যাই হোক এতদ্দিন পর তাকে দেখে মোটামুটি খুশীই হয়েছিল স্থজয়া । 
বলেছিল, “আম্থন আস্মন মিস্টার আদভানি। অনেকদিন পর আপনার সঙ্গে দেখা 
হল। কোথায় ছিলেন?” 

মনোজ জানিয়েছে ছু মাসের মতো সে এখানে ছিল না। কানপুরে তাদের 
একটা ফ্যাক্টরি আছে, সেখানে স্ট্রাইক চলছিল ; গোলমাল মেটাতে তাকে সেখানে 
গিয়ে থাকতে হয়েছে। পরশ্ুদিন স্ট্রাইক মিটেছে; তারপর সে এখানে ফিরতে 
পেরেছে। সংক্ষেপে এটুকু জানিয়ে মনোজ বলেছে, “এটা কিন্তু খুব অন্তায় মিস-মিস 
--আই এযাম সরি-_মিসেস সেনগুপ্ত" 

সুজয়া হকচকিয়ে গিয়েছিল, “কী হয়েছে বলুন তো? 

চকচকানে৷ চোখে স্থজয়ার দিকে তাকিয়ে মনোজ বলেছিল, 'আমি ছিলাম না; 
এই ফাকে শুভ কাজটা সেরে ফেললেন! এ ভাবে এই অধমকে ডিপ্রাইভ 
করতে হয় !? 

সুজয় বলেছিল, “আমার দোষ কি বলুন; আমি কিন্তু নেমন্তন্ন করে 
এসেছিলাম । 

'কানপুর থেকে কিরে কার্ডটা পেয়েছি কিন্ত তাতে কতটুকু আর কনসোলেশন 
পাওয়া যায় বলুন। যাই হোক এযাকসেপ্ট মাই বেস্ট উইশেস।' 

থ্যাঙ্কস।; 

মনোজ আদভানি পকেট থেকে একটা নেকলেশের বাঝ্স বার করে সুজয়ার হাতে 
দিতে দিতে বলেছিল, “বিয়ের সময় তো! ছিলাম না ; এই সামান্য উপহারটুকু নিলে 
ধন্য হব।, 

সথজয়| বিব্রত হয়ে পড়েছিল, “না-না, এট! দেবেন না, প্রীজ-_+ 

“ন] নিলে কিন্তু খুব হুঃখ পাব ।” 

£কিন্তু _, 

কোন কিন্তু ন/। বিয়ের খাওয়াটা আমার পাওনা রইল ) একদিন এসে ঠিক 
থেয়ে যাব ।, 

“নিশ্চয়ই. খাবেন। কিন্তু আমাকে খুবই লজ্জায় ফেললেন। স্জয়া বলেছে 
বটে, শেষ পর্যন্ত হারট! না নিয়ে কিন্তু পারা যায় নি। 


৩ 


মনোজ বলেছিল, "ও নিয়ে আর ভাববন না ॥ একটু চুপ করে থেকে হঠাৎ 
সামনের দিকে ঝুঁকে চাপা গলায় সে আবার বলেছিল, “আপনি দারুণ ইনটেলিজেন্ট 
মিসেস সেনগুধ__ 

তার স্বরে এমন কিছু ছিল যাতে সুজয়ার স্নাযুগুলো৷ মূহুর্তে সতর্ক হয়ে গিয়েছিল । 
তীক্ষ সজাগ চোখে মনৌজকে লক্ষ্য করতে করতে সে বলেছিল, “কি রকম ?' 

এবার সোজা হয়ে বসে ঈষৎ ছুলে ছুলে রগড়ের গলায় মনোজ আদতানি 
বলেছিল, “একজন ইত্ীদ্রিয়ালিস্ট হয়ে পলিটিক্যাল লীভারকে বিয়ে করলেন! এমন 
রাজযোটক কিন্তু দেখা যায় না ।' 

এমনভাবে মনোজ কথাগুলে। বলেছিল যাতে রাগ করা যায় নি। সুজয়! হেসেই 
বলেছিল, “তাই নাকি? 

“নিশ্চয়ই । আশা করি নিজের ভবিষ্যৎ কারখানার ভবিষ্ত ইত্যাদি ভেবেই 
বেশ ক]ালকুলেট করে বিয়েটা করেছেন । | 

ওর সঙ্গে আমার বিয়েটা অনিবার্য ছিল; এর ভেতর কোন 
ক্যালকুলেশন নেই ।' 

'আই এ্যাম সরি, একান্রিমলি সবি 1, 

“ঠিক আছে।? 

মনোজ বলেছিল, 'শুধু একটা! কথা জানবার কৌতুহল হচ্ছে ।" 

স্থজয়! জিজ্ঞাস্থ চোখে তাকিয়েছে। 

মনোজ বলেছে, “এবার থেকে ইগ্ীন্িয়ালিস্ট কি পলিটিক্যাল লীভারকে গাইড 
করবে, না পলিটিক্যাল লীভার ইগ্তীস্িয়ালিস্টকে ?' 

'গাইড করার প্রশ্নই ওঠে না । যে যেমন চলছিল সেই ভাবেই চলবে। 

মনোজ মজা করে বলেছিল, 'তাঁর মানে আগে থেকেই প্যাক্ট করে শিয়েছেন 
কেউ কারো! অরবিটে ঢুকবেন না, ভেরি গুড | 

স্থজয়! হেসেছিল একটু ; উত্তর গ্যায় নি। 

মনোজ এবার একেবারে ভিন্ন প্রসঙ্গে চলে গিয়েছিল, “আচ্ছা, আপনার ফ্যাক্টিরির 
প্রোডাক্ট বাজারে কি রকম চলছে ? 

এই ব্যাপারটায় একটু চিন্তান্থিত ছিল সয়া । তাদের প্রোডাক্ট অন্য সব 
কোম্পানির তুলনায় একটুকু খারাপ নয় $ বরং অনেকের চাইতেই ভালো । তবু 
তাদের চাহিদা তেমন হচ্ছে না। সে অনেক আগে ভেবেও রেখেছিল মনোজের 
সঙ্ষে এ নিয়ে কথা বলবে। যাই হোক সে বলেছে, “ভালো চলছে না । আমরা 
নতুন নেমেছি; কম্পীটিসনে ঠিক পেরে উঠছি না ।” 
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এক মুহুর্ত কি ভেবে মনোজ বলেছিল, “ভোণ্ট ওরি ? আপনাকে এই বিষয়ে 
আমি সাহায্য করব।, 

ধন্যবাদ |; 

“টা এখন না । আগে আপনার জন্য কিছু করি; তারপর |” 

আরো কিছুক্ষণ এ বিষয়ে কথাবার্তা বলে সেদিন উঠে পড়েছিল মনোজ । 

সং সং সঃ 

ফ্যাক্টরি কম্পাউণ্ডের ভেতর তাদের সেই ছোট্র বাঁড়িটা ছু-মামের মধ্যে তৈরি 
হয়ে গিয়েছিল । তারপর থেকে স্থজয়া আর স্থশোভন ওখানেই থাকত । স্শোভন 
অবশ্য খুঁত খুঁত করত। তার দলের আর সব ছেলে, যারা এই জেলার সংগঠনের 
সঙ্গে যুক্ত, যখন কষ্ট করে ভিপ্টিক্ট টাউনে পড়ে আছে তখন স্থজয়ার ডিসটেম্পার- 
করা টাইলস-বসানে। বাড়িতে প্রচুর আরামের মধ্যে থাকতে তার ভালো লাগত না) 
অত্যন্ত লজ্জা করত । সে কথা স্থজয়াকে প্রায়ই বলত স্থুশোভন কিন্তু সুজয়া শুনত 
না। স্থশোভন তার দলীয় সংগঠনের ব্যাপারে যা খুশি করে বেড়াক, যেখানে খুশি 
যাক, তার আপত্তি নেই। কিন্তু থাকতে হবে তার কাছে। 

নতুন বাড়িতে থাকার সময় তাদের ছু'জনের দিন এভাবে কাটত। সকালবেলা 
উঠে ব্রেক ফাস্ট করেই বেরিয়ে যেত স্থশোভন ! কোন কোন দিন দেখ! যেত, মে 
বেরুনোর আগেই দূরের দূরের গ্রাম বা কারখানা-শহর থেকে এক গাদা! লোক এসে 
তার জন্য ফ্যাক্টরি কম্পাউণ্ডের বাইরে বলে আছে। দারোয়ান ওদের ভেতরে ঢুকতে 
দিত না। লোকগ্তলোকে দেখলে এক মুহুর্তও আর স্থশোভনকে আটকানো! যেত 
না) ওদের সঙ্গে সে চলে যেত। 

সকালে সেই যে বেরুত সথশোভন, কোনদিন ছুপুরে ফিরত, কোনদিন আবার 
ফিরতও না, যেদিন ফিরত, খেয়েই আবার বেরিয়ে পড়ত । ছুপুরে না এলে ফিরতে 
ফিরতে রাত হয়ে যেত। 

স্থজয়ার কর্মন্থচি ছিল এই রকম । ব্রেকফাস্ট সেরে বাড়িতে বসেই মে ফাইলপত্র 
নিয়ে বসত। তারপর ফ্যাক্টরির শিফট চালু হলে অফিস ঘরে চলে আমত। 
বাড়িটা কারখানার সীমানার মধ্যে থাকায় বেশ সুবিধা হয়েছিল; লাঞ্চ ব্রেকের 
সময় সে চলে আসতে পারত | খেয়ে দেয়ে কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর আবার অফসে 
চলে ঘেত। 

শুধু ফ্যাক্টরি চালানো এবং প্রোডাকসান নিয়ে থাকলেই চলে না । যে প্রোডাক্ট 
তৈরি হচ্ছে তা বিক্রির ব্যবস্থাও করতে হয়। কিন্তু বাজারে পুশ করার ব্যাপারে 
তেমন কোন ধারণা বা অভিজ্ঞতা তখন ছিল না সথজয়ার। খবরের কাগজে মাঝে 
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মাঝে সে বিজ্ঞাপন দিত। স্থজয়া ভেবেছিল দেশে যখন অটোমোবাইলের ব্যবহার 
এত বেড়েছে তখন তার মাল বাজারে দিতে ন1 দিতেই হু-ছ করে কেটে যাবে। কিন্তু 
তা হচ্ছিল না। বিজ্ঞাপন দেখে অবশ্য কলকাতা! এবং বাইরের স্টেটগ্রলো থেকে 
অনেকে অর্ডার পাঠাত। মাঝে মধ্যে কলকাতা থেকে ছোটখাটো এক-আধজন 
এজেণ্টও এসে হাজির হত। কিন্তু যতটা চলা দরকার তাদের প্রোডাক্ট ঠিক ততটা 
চলছিল না। 

এরই মধ্যে হঠাৎ এক-আধদিন দুপুরের দিকে বাঁবা চলে আসতেন। বলতেন, 
“কেমন আছিস তোরা ?' 

সুজয়! তাঁকে প্রণাম করে বলত, "ভালো৷ আছি বাবা। তুমি কিন্তু খুব রোগা 
হয়ে গেছ।, 

জোতিরিক্ত্রর চেহার| সত্যিই খারাপ হয়ে গিয়েছিল। - চামড়া কুঁচকে, গালটাল 
ভেঙে বেশ বয়সের ছাপ পড়ে গিয়েছিল। আগের উজ্জ্বলতা তার আর ছিল না। 
বাবা বলতেন, বয়েস হচ্ছে না আমার ! সিক্সটি সেভেন পার করে দিলাম।, 
বলে হামতেন। 

তুমি আমাদের কাছে কিছুদিন থেকে যাও বাবা।, 

“না রে, এখন না । কলকাতার বাড়ি ফাকা পড়ে থাকবে। তার চাইতে 
তোরাই চল, ছু-একদ্িন থেকে আসবি ।, 

“আমি কি করে যাই বল। কারখানা-টারখানা নিয়ে এত জড়িয়ে গেছি।” 

বাঝা ঠান্টা করে বলতেন, “ভেরি বিজি ইগ্াস্রিয়ালিষ্ট 1 তারপর একটু চুপ 
করে থেকে জিজ্ছেম করতেন, “স্থশোভন কোথায় রে?” 

মনে পড়ে বাবার সঙ্গে স্থশোভনের কোনদিনই দেখ! হত না। যখনই তিনি 
আসতেন তখনই সে বাইরে । স্থজয়৷ বলত, “ও তে! বেরিয়ে গেছে ।” 

“এতদ্দিন এলাম, ওর সঙ্গে একদিনও তে দেখা হল না।, 

স্থজয়া কী উত্তর দেবে; সে চুপ করে থাকত। 

বাবা বলতেন, “এখনও পলিটিকস-টলিটিকস নিয়ে মেতে আছে ? 

সুজয়! আন্তে মাথা নাড়ত, হা |; 

“তোর কারখানা সম্বন্ধে একটু-আধটু ইণ্টারেস্ট নেয় ? 

নন) 1, | . 

বাব৷ আর কিছু জিজ্ঞেস করতেন না । টাকে গম্ভীর আর বিষণ দেখাত । 
সুজয় জানত, স্থশোভন সম্পর্কে তার মনে এক ধরনের ক্ষোভ আর দুঃখ আছে 
কিন্তু সেটা খুবই চাপা; বাইরে তার প্রকাশ নেই। 
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মাঝে মধ্যে অনীমাও চলে আসত ৷ ও যতক্ষণ থাকত হৈ-চৈ হৃল্লোড় করে 
মাতিয়ে রাখত । তার ভেতর একফাকে আধবোজা চোখে তাকিয়ে গলার স্বর না মিয়ে 
ষ্ডমন্ত্রকার্ীর মতো! ব্লত, “তারপর কিরকম চলছে ? 

অসীমার ভাবভঙ্গী দেখে ভেতরে ভেতরে নার্ভাস হয়ে যেত স্ুজয়া। ওযা 
মেয়ে কিছুই মুখে আটকায় না । ভয়ে ভয়ে স্জয়া বলত, “কিসের কথা বলছিস ? 

কানের ভেতর মুখ গুঁজে দিয়ে যৌনবিষয়ক কিছু বলত অসীমা । শুনতে শুনতে 
কান গরম হয়ে উঠত স্জয়ার। বন্ধুকে আস্তে করে ঠেলে দিয়ে সে বলত, এ 
ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারিস না !, 

নতুন বিয়ে হয়েছে, কানের কাছে গীতা-উপনিষদ আওড়াব! শুনতে ভালে 
লাগছে আবার লঙ্জীয়ও মরে যাস; কি ছেনালি যে জানিস !, 

স্থজয়া রেগে উঠতে গিয়ে হেসে ফেলত । 

বাবার মতো অসীমাও স্থশোভনের কথা জিজ্ঞেদ করত, “সথশোভনদা 
কোথায় রে? 

স্থজয়! একই উত্তর দিত, বেরিয়ে গেছে ।” 

অসীমারও একই অভিযোগ, একদিনও এসে স্থশোভনের দেখ! পায় না। সে 
বলত, রোজ রোজ কোথায় যায় সে? 

'পীপলের কাছে । রোজ জনসংযোগ ন৷ রাখলেই নাকি নয় 1, 

মজার মুখ করে অসীম] বলত, “তুমি তে! বাবা পীপলের বাইরে নও | তোমার 
দিকে একটু নজর টজর দিতে বল।? 

সুজয়। হাস্ত, 'ব্লব 

৬ চে সী 

এই ভাবেই চলছিল। 

হঠাৎ একদিন স্থজয়া লক্ষ্য করেছিল, হুড় হুড় করে তার প্রোডাক্টের জন্য অর্ডার 
আলমছে। শুধু কলকাতা! থেকে নয়, দিল্লী-বহ্বে-মাদ্রাজ-বাঙ্গালোর-কানপুর-_ যেখানে 
যেখানে বিরাট মার্কেট আছে সে সব জায়গা থেকে । দিল্লী-বন্বে-কানপুর আর 
মাদ্রাজ থেকে বড় বড় অনেক এজেণ্ট জোনাল ডিস্্রীবিউসান লম্বন্ধে আগ্রহ দেখিয়েছে 
এবং ডিগ্রিবিউসান রাইট নেবার আগে অল্প কিছু মালের অর্ডার দিয়েছে । অর্থাৎ 
প্রোডাক্টের নমুনা দেখে সন্তষ্ট হলেই ডিস্্র বিউসানের ব্যবস্থাটা পাক! কসে নেবে। 

সুজয়! লক্ষ্য করেছিল প্রত্যেকটা অর্ডারের সঙ্গে সঙ্গে রেফারেন্ল হিসেবে মনোজ 
আদভানির নাম রয়েছে । অর্থাৎ তার অন্রোধেই এরা অর্ডার-টর্তার দিচ্ছে । 

স্থজয়ার মনে পড়ে গিয়েছিল, শেষ যেদিন মনোজের সঙ্গে দেখা হয় অর্থাৎ যেদিন 


৭৪ 


বিয়ের উপহার হিসেবে একট! দামী নেকলেম দিয়ে গেল, সেদিন সে বলেছিল 
বাজারে স্থজয়ার প্রোডাক্ট চালানোর ব্যাপারে সবরকম সাহায্য করবে। সেই 
সাহায্যটা এমন বিরাট আকারে হুড়মুড় করে এসে পড়বে কে ভাবতে পেরেছিল! 
হঠাৎ মনোজ সম্বন্ধে অত্যন্ত কৃতজ্ঞতা বোধ করেছিল স্ুজয়া। মনোজের ফ্যাক্টরিতে 
ফোন করে তাকে আন্তরিক ধন্যবাদ এবং কৃতজ্ঞতা জানিয়েছিল । 

মনোজ বলেছিল, “আরে নাথিং নাথিং। আমরা বার্ডস অফ দি সেম ফ্ুক না? 
একজন কারখানার মালিককে আরেকজন কারখানার মালিক না দেখলে কে 
দেখবে? এ তো আমার কর্তব্য ম্যাডাম ।, 

মনে মনে কিছু একটা ভেবে নিয়ে সুজয় বলেছি, 'আপনি একদিন আমার 
এখানে এলে খুশী হব। কবে আসছেন বলুন-_ 

মনোজ বলেছিল, “কাল, না-না--কাল হবে না। পরশু আসছি। ও. কে? 

“৪. কে. । সন্ব্যেবেলা চলে আসবেন । রাত্রে আমাদের এখানে খেয়ে যাবেন ।, 

গ্র্যাণ্ড! নিশ্চয়ই খাব ।, 

মনে আছে পরশুদিন অর্থাৎ যেদিন সন্ধ্যায় মনোজ আদভানির আসবার কথা, 
সেদিন সকালে ব্রেকফাস্ট করে স্থশোভন যখন বেরিয়ে যাচ্ছে স্থজয়! বলেছিল, 
“কথন ফিরবে ?” 

স্থশেভন বলেছিল, “আজ ফেরার কিছু ঠিক নেই। কেন? 

'রাত্তিরে মনোজ আদভানি আমাদের এখানে খাবে, সন্ধেবেল। তুমি চলে এসো 1, 

“আমাদের বিয়ের যে খাওয়াটা তার পাওনা আছে আজ তার ব্যবস্থা করেছ 
নাকি ৭ 

শুধু বিয়ের খাওয়াই নয়, আদভানি আমার প্রোডাক্ট চালাবার ব্যাপারে যেভাবে 
সাহায্য করেছে তাতে আমি রিয়ালি গ্রেটফুল ।” 

নেকলেস উপহার থেকে শুরু করে বাজারে মাল কাটানোর ব্যাপারে মনোজের 
সাহায্য এবং সহদয়তার সব কথা আগেই বলেছে স্জয়! । সে সব স্থশোভনের মনে 
পড়ে গিয়েছিল। সে বলেছে, স্থ্যা, নিশ্চয়ই । গগ্রেটফুল হওয়াই তো উচিত । ওকে 
নেমস্তন্ন করে ভালোই করেছ। কিন্তু একটা মুশকিল হয়েছে যে।” 

“কী ? 

“জেনারেল 'ইলেকসানের আর খুব বেশি দেরি নেই। সে ব্যাপারে মহেশপুরে 
আজ সন্ধ্যেবেলা একটা মীটিং আছে। বড় বড় নেতা সেখানে আসছেন। 
জায়গাটা এখান থেকে কুড়ি-বাইশ মাইল দূরে । মীটিং শেষ করে আসতে আসতে 
বেশ রাত হয়ে যাবে, 


ন্৫ 


তুমি না থাকলে খুব খারাপ দেখাবে । গ্রীজ তাড়াতাড়ি আসতে চেষ্টা 
কোরো ॥ 

“চেষ্টা করব, তবে এখনই বলে দিচ্ছি আসা বোধহয় সম্ভব হবে না রাগ কোরো 
ন! কিন্তু-_ 

স্থজয়! গম্ভীর হয়ে গিয়েছিল । তার নাকে আলতো! করে একটা টোক। দিয়ে 
হেসে হেসে স্থশোভন বলেছিল, “শিল্পপতিকে শিল্পপতি খাওয়াবে । তার মধ্যে 
আমার মতো একজন সামান্য প্রোলেটারিয়েটের থাকার দরকার কি।, 

মনে আছে সন্ধ্ের কিছু আগেই মেদিন মনোজ চলে এসেছিল । সুজয়! যদিও 
জানত সথশেভিনের ফেরার ঠিক নেই তবু অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে মনোজকে নিয়ে 
খাবার টেবলে চলে গিয়েছিল । স্থশোভন নেই বলে বার বার মনোৌজের কাছে 
ক্ষমা চেয়েছে । মনেজ উদ্ারভাবে হেসেছে, «বিব্রত হবেন না ম্যাভাম। 
স্থশোভনবাবু জনসাধারণের সেবা করছেন; আমাদের সঙ্গ দেবার চাইতে সেটা 
অনেক দরকারী । লেট হিম ডু ইট।' 

স্থজয় কিন্তু হাসতে পারে নি। স্থুশোভন তার সামান্য একটা অনুরোধ রাখল 
না) এজন্য ভেতরে ভেতরে ক্ষোভ এবং ছুঃখ অনুভব করেছিল। হয়তো একটু 
অভিমানও । 

খেতে খেতে এবং মনোজের সঙ্গে গল্প করতে করতে মনের সেই ভারী ভাবটা 
অনেকখানি কেটে গিয়েছিল সৃজয়ার । ওদের বেশির ভাগ কথাই হচ্ছিল কারখানা 
আর তার প্রোডাক্ট সংক্রান্ত । সজয়া বলেছিল, “একটা কথা জানতে ইচ্ছে করছে ।' 

মনোজ মুখ তুলেছিল, “কী ? 

“আমার কারখানার প্রোডাক্টের জন্ত এত সব এজেণ্ট আর ভীলারদের কনট্যাক্ট 
করলেন কি করে? 

ভেরি সিম্পল । ওরা আমাদের কোম্পানির মাল বেচে। অনেক দিনের 
রিলেশান। আপনার সম্বন্ধে ওদের একটা করে চিঠি দিয়েছি ।, 

“31 কিন্তু একটা মুশকিল হয়েছে__+ 

“কী ?, 

€রা সবাই যদি আমাদের মাল নেয় আর জোনাল ডিন্রিবিউমান চায়_-, 

“ঘদি নয়, চাইবেই।” 

তা হলে এত মাল কোথ্েকে সাপ্লাই দেব! আমার কারখানা! তে। 
খুব ছোট ।, 

“এতে মুশকিলের কি আছে! এখন থেকেই একাপ্যানসানের প্র্যান করুন|, 


নত 


স্থজয়া অষ্পষ্টভাবে এই ব্যাপারটা আগেই ভেবে রেখেছিল । সে বলেছে, সা, 
তাই করতে হবে ।৮ 

একসপ্যানসানের বিষয়ে কথা বলতে বলতে হঠাৎ স্থজয়ার মনে হয়েছিল--এই 
লোকটা, এই মনোজ আদভানি তাকে এত সাহাযা করছে কেন? সেই পুরনো 
সংশয়টা আবার ভাবনার মধ্যে ফিরে এসেছিল-_তার সম্বন্ধে লোকটার কেন এত 
আগ্রহ ? স্জয়ার ইচ্ছা হয়েছিল কথাটা জিজ্ঞেস করে। কিন্ত বাড়িতে ডেকে এনে 
মুখের ওপর খোলাখুলি ওরকম একটা প্রশ্ন করতে সে সস্কোচ বোধ করেছিল । 

মনোজ আদভানি দুম করে একসময় বলেছিল, “আচ্ছা! ম্যাডাম, স্থশোভনবাবু 
আপনার কারখানা সম্বন্ধে কোন রকম ইণ্টারেস্ট নিচ্ছেন? আই মীন একটু আধটু 
দেখাশোনা বা অন্য কোন ভাবে আপনাকে সাহাযা করা__ 

বাবাও ক'দিন আগে এই কথাই জানতে চেয়েছিলেন কিন্তু তার বলাটা ছিল 
অন্যরকম । মনোজকে বুঝতে না দিয়ে স্তর্কভাবে তাকে লক্ষ্য করতে করতে 
স্থজয়া বলেছিল, “না|, 

“তা হলে উনি আগের মতো! জনগণ নিয়েই আছেন ?? 

সুজয়! উর গ্যায় নি) অল্প হেসেছিল। 

মনোজ আবার বলেছে, “যাতে উনি ইন্টারেস্ট নেন, সেদ্দিকটা! একটু দেখুন__, 

স্থজয়া আস্তে করে বলেছে, তাতে বোধহয় লাভ হবে না ।” 

ডিনারের পর বেশ রাত করেই সেদিন বিদায় নিয়েছে মনোজ । মহেশপুরে 
মীটিং সেরে স্থশোভন তখনও ফেরে নি! জানালার বাইরে কুয়াশায়-মোড়া ধূসর 
মাঠের দিকে তাকিয়ে তার জন্য বসে ছিল সুজয়! । 

রাত একটায় সেদিন ফিরে এসেছিল স্থশৌভন। দেরিতে ফিরবে, সেট! 
আগেই সে জানিয়ে গিয়েছিল কিন্তু এত দেরি হবে ভাবা যায় নি। মাঝরাত পার 
করে ফেরার ঠৈফিয়ত্স্বরূপ স্থশোভন কি সব বলেছিল । গ্ুজয়া সের্টিমেণ্টে-ঠাসা 
ভ্যাদভেদ টাইপের মেয়ে নয় যে তার অন্বরোধ ন! রাখার জন্য দুঃখ ক্ষোভ-টোভ 
পুষে বসে থাকবে । সে জানত দলীয় সংগঠন বা ব।জনীতি স্থুশোভনের কাছে এক 
কাপ চা খাওয়া বা জাম! গায়ে দেবার মতো ব্যাপার নয়; ওগুলে৷ তার অস্তিত্বের 
সঙ্গে গভীর ভাবে জড়িয়ে আছে ; ওসব বাদ দিয়ে তাকে ভাবা যায় না। মহেশপুরের 
মীটিংটা ছিল কনস্টিটিউয়েম্সিতে প্রথম নির্বাচনী সভা । ওরকম একটা গুরুত্বপূর্ণ 
মীটিং ফেলে ছুট করে অতিথির সম্মানে তার পক্ষে চলে আসা সম্ভব ছিল না। 
খুব সহঙ্ঈভাবে সুজয় বলেছে, “ঠিক আছে কাজ থাকলে কী আর করা যাবে। 
মনোজকে আমি বুঝিয়ে বলেছি।” 


৭ 


একটু থেমে আবার বলেছে, “খেতে বসে যাও । আমি কিন্ত মনোজকে কম্পানি 
দেবার জন্য আগেই খেয়ে নিয়েছি ।' 

“বেশ করেছ ।+ 

১৬ ১ 

পরের দিন ব্রেকফাস্ট করতে করতে আগের রাতে ফ্যাক্টুরি এক্সপ্যানসানের 
বিষয়ে মনোজের সঙ্গে যায! কথা হয়েছে স্থশোভনকে সব বলেছিল স্থজয়া। 

স্থশোভন চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে মজা করে বলেছে, “চার মাস আগে কারখানা 
খুলেছে ১ এর মধ্যেই এক্সপ্যানসান ! তোমার যে রকম প্রোগ্রেস, থ্যাঙ্কন টু মনোজ 
আদভানি-_ছু বছরের ভেতর রিয়াল শিল্পপতি হয়ে যাবে দেখছি।' 

ঠাট্টা নয়। তুমি আমাকে এ ব্যাপারে একটু হেল্প কর । 

“কি ভাবে? 

'তুমি না ইকনমিক্নের ছাত্র__ 

€ওয়ান্স আপ অন এ টাইম ছিলাম । এখানে এসে সব ভূলে মেরে দিয়েছি ।” 
স্থশোভন হেসেছিল। 

সুজয় বলেছে, 'সীরিয়াস কথা হচ্ছে আর উনি জোক করছেন। দ্যাখ, আমার 
সব চাইতে বড় প্রবলেম হচ্ছে টাকা-_ কারখান! বাডাব যে টাকা কোথায়? বাবার 
যা ছিল সবই তো ইনভেস্ট করে বসে আছি।, 

হুশোভন কিছুক্ষণ চিন্তা করে বলেছিল, “এক কাজ কর, তোমার বাবার সঙ্গে 
পরামর্শ করে নাও আর যে ফার্ম তোমার ল-এর দিকটা গ্যাথে তারা কী এ্যাডভাইস 
করে গ্যাখ__ 

কথাটা ভালে! লেগেছিল হথজয়ার ; দু'দিন পর খবর দিয়ে বাবা আর তার 
আইন-সংক্রান্ত এযাডভাইসারকে হুগলীতে নিয়ে এসেছিল। ওঁর! এসেছিলেন 
বিকেলের দিকে । কি আশ্চর্য, যে স্থশোভন রাত না করে বাড়ি আসত ন| সেদিন 
দের আসার পাচ সাত মিনিটের মধ্যেই ফিরে এসেছিল । 

বাবা সথশোভনকে বলেছিলেন, “কেমন আছ ?, , 

তাকে প্রাণাম করে স্থশোভন বলেছে, 'ভালে!।” তারপর তাঁর স্বাস্থ্য সম্বন্ধে 
খৌজ খবব নিয়েছে । 

বাবা এবার বলেছেন, “যাক এতর্দিন আলছি, এই তোমার সঙ্গে দেখ! হল।” 

চোখ নামিয়ে ঘাড় চুলকাতে চুলকাতে স্থশোভন এই রকম উত্তর দিয়েছে 
পার্টি, দলীয় সংগঠন এবং আলন্ন নির্বাচন নিয়ে সে এমন জড়িয়ে আছে যে বেশির 
তাগ সময়ই তাকে বাইরে বাইরে থাকতে হয় ; এই কারণেই জ্যোতিরিজ্র কলকাতা 


সং 


৪৮ 


থেকে এসে তাঁর দেখ! পান ন|। 

রাজনীতি সম্পর্কে বাবার এতটুকু কৌতুহল ছিল না; যা ছিল তা হল 
একধরনের বিরক্তি । কিন্তু স্বশোভন যদ্দি ভেবে বসে শ্বস্তরমশাই তার কাজকর্ম 
সন্ধে একেবারে আগ্রহশৃন্য উদাসীন, তাই বাবা ভাসাভাসাভাবে ইলেকদান 
টিলেকপান নিয়ে দু-একটা প্রশ্ন করেছিলেন। এর পরেই কারখানার প্রসঙ্গটা 
উঠেছিল । আসল যেটা সমস্ত। সেটা হল ফ্যাক্টরি একপ্যানসানের জন্য টাক কোথায় 
পাওয়া! যাবে? সেদিন এক্সপ্যানসানের আইডিয়াটা মনোজ সেই ঘে মাথায় ঢুকিয়ে 
দিয়ে গিয়েছিল তারপরেই স্কেচ পেপার আর পেদ্সিল নিয়ে বসে গেছে স্জয়া ) নতুন 
কারখানার মোটামুটি একটা বু-প্রিন্ট সে করেও ফেলেছে। ফ্যাক্টরি শেড, নতুন 
মেশিন ইত্যাদিতে কত খরচ হতে পারে তার একটা হিসেবও করেছে । সব মিলিয়ে 
প্রায় ছ'সাত লাখ টাক দরকার । 

আলোচনাটা চলছিল স্থজয়ার শোবার ঘরে । একটা বড় সোফায় বাবা আর 
সজয়ার ল-খ্যাডভাইসার মিস্টার লাহা বসেছিলেন ; আর খাটের দুই প্রান্তে বসে 
ছিল সুজয়া আর সথশোভন | 

মিস্টার লাহা বলেছিলেন, কারখানায় ইন্ভেন্ট করতে চায় এমন কিছু লোক 
যোগাড় করে টাঁকার সমস্তাটা মিটিয়ে ফেল! যায় । অবশ্য তাতে কারখানার মালিকানা 
পুরোপুরি স্থজয়ার থাকবে না। প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানি করে বা পাটনারশিপে 
€ট1 চালাতে হবে । 

এ ভাবে কারখান! চালাবার স্থবিধা-অস্থৃবিধ। কী, তাতে স্থজয়ার স্বার্থের কতটা 
ক্ষতি হতে পারে--খৃ'টিয়ে খু'টিয়ে এসব যখন দেখা হচ্ছে, হঠাৎ দারোয়ান এসে 
খবর দিয়েছিল, মনোজ আদভানি এসেছে । 

সুজয় খুশীই হয়েছিল। এই লোকটাই তার প্রোডাক্টের চাহিদা বাড়য়ে 
এক্সপ্যানসানের পরিকল্পনা দিয়ে গেছে । দেশের নান! জায়গায় প্রচুর কলকারখানা 
চালায় সে। ইনভাস্্রি সংক্রান্ত ঘে কোন বিষয়েই তার পরামর্শ মূল্যবান হবে। 
সজয়া স্থির করে ফেলেছিল, মনোজকে তাদের আলাচনার মধ্যে নিয়ে আসবে । 
দরোয়ানটা সামনেই দীড়িয়ে ছিল ; তাকে জিজ্ঞেন করেছে, “সাহেব কোথায় ?' 

“অফিসে_- 

'এখানে শিষ্ধে এসো--১ 

একটু পরেই মনোজ এসেছে, তার জন্য বাড়ির বাইরে দাড়িয়ে ছিল স্তজয়া। 
হেসে হেসে সে বলেছে, 'আস্থন আনুন, ইউ আর হেভেন সেপ্ট ।, 

মনোজ অবাক হয়েছিল। তবু হেসেই বলেছে, “কী ব্যাপার ?” 


নও 


“ভেতরে এলেই বুঝতে পারবেন। মনোজকে নিয়ে শোবার ঘরে এসেছিল 
জয়] | 

বাবার সঙ্গে মনোজের আগেই আলাপ-টালাপ হয়েছে । তার সম্বদ্ধে স্বজয়ার 
কাছে অনেক কিছুই শুনেছেন তিনি । সাধারণ তদ্রতাহ্ুচক দু-একটা! কথার পর 
বাব বলেছিলেন, “বেবি বলেছে আপনি ওকে যথেষ্ট সাহায্য করছেন। অসংখ্য 
ধন্যবাদ মিস্টার আদতানি-_ 

বিনীতভাবে হাত এবং মাথ| নেড়েছে, “না-ন। ও কিছু না।, 

যাই হোক, সুজয়! মিস্টার লাহার সঙ্গে মনোজের আলাপ করিয়ে দিয়েছে । 
তারপর আবার সেই এক্সপ্যানলানের কথ! উঠেছিল। 

মিস্টার লাহা পার্টনারশিপ এবং প্রাইভেট লিমিটেড কোম্পানির বিভিন্ন দিক 
যখন ব্যাখ্যা করছিলেন মেই সময় মনোজ আদভানি হঠাৎ বলেছিল, “এক্সকিউজ 
মী, একটু বিরক্ত করছি__ 

মিন্টার লাহা তার দিকে ফিরে বলেছিল, “ঠিক আছে, বলুন-_ 

“একেবারে গোড়াতেই অন্য পার্টনার জোটালে ঝঞ্ধাট হতে পারে । তার চাইতে 
বান্ক থেকে লোন নিলে কিরকম হয়? আজকাল বড় বড় ব্যাঙ্ক ইগ্ডান্িয়াল 
গ্রোথে সাহায্য করছে ।' 

“কিন্ত আমার ক্লায়েপ্টের একেবারে নতুন ইউনিট ; বাজারে এদের নাম নেই। 
ব্যাঙ্ক কি এদের লোন দেবে? তার চাইতে আমার মতে প্রাইভেট লিমিটেড 
কোম্পাণি কর] ভালো ।” 

মনোজ বলেছিল, “তাতে কিন্তু অনেক বিপদ আছে। যার! টাক! দিয়ে 
ডাইরেক্টর হয়ে আসবে তার। সবাই থে ডিসেণ্ট পার্সন হবে এমন কোন গ্যারান্টি 
নেই । ৩ুখন নিজেদের মধ্যে শুধু ফাটাফাটিটাই হবে; কাজের কাজ কিছু হবে না। 
আমার ধারণ প্রথম দ্রিকে প্রো'প্রাইটরি কনসার্ই তাল; যা কিছু ভিসিসান 
ইপ্ডিপেপ্ড্টেলি নেওয়া যায় । লাভ হলেও নিজের, ক্ষতি হলেও নিজের । কারো 
কিছু বলার নেই ।, 

মনোজের কথাগুলো! বেশ ভালো৷ লেগেছিল স্থজয়ার। সে লক্ষ্য করেছিল, 
বাবাও উতস্থকভাবে শুনে যাচ্ছে । 

মনোজ থামে নি মিস্টার লাহার চোখের ভেতর তাকিয়ে মে বলেই যাচ্ছিল, 
ব্যাঙ্ক টাকা দেবেই বা না কেন! খালি হাতে তো কিছু নেওয়া হচ্ছে না। 
এতটা ল্যাণ্ড রয়েছে; ফ্যাক্টরি শেড-মেশিনারি-টেলিফোন-ইলেকট্রিসিটি, একটা লবি, 
একটা জীপ-_এই সব হাইপোথিকেট করে টাকা! নেওয়া হবে। ইন্টারেন্টটা একট 


১৬০ 


চড়া কিন্ত তাতে কিছু যায় আসে নাঁ। বাজারে মাল চললে এক বছরে 'গই টাকা 
শোধ করা যাবে।, 


বাবা ওধার থেকে বেশ আগ্রহের গলায় বলেছিলেন, “ঠিক বলেছেন । এই 
এযারেঞ্মে্টই ভালো ।* 

স্থশোতন এতক্ষণ চুপচাপ বসে ছিল । মানুষ যেভাবে আকাশ দ্যাখে, পাখি 
গ্যাখে কিংবা আর কোন প্রারুতিক দৃশ্ঠ__তেমনি অন্যমনঞ্চর মতো মিপ্টার লাহা, 
স্বজয়া বা জ্যোতিরিক্দ্রকে দেখে যাচ্ছিল সে । তার ভূমিক! ছিল দর্শকের । আচমকা 
সেও বলে উঠেছে, “এর চাইতে ভালো৷ ব্যবস্থা হয় না।, 

স্থজয়ারও তাই মনে হয়েছিল । তবু সে খ্যারেপ্মেন্টটাকে উল্টে পাণ্টে খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে দেখেছে) এর মধ্যে মনোজ আদভানির কোন স্থপরিকল্পিত চতুর চাল আছে 
কি? না নিতান্তই নিঃস্বার্থ পরোপকার ? কিন্তু না, কোন দিক থেকেই সন্দেহ- 
জনক কিছু খুঁজে পাওয়া যায় নি। 

মিস্টার লাহা কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, তাঁকে থামিয়ে দিয়ে মনোজ স্ুজয়াকে 
বলেছে, “মিসেস সেনগুপ্ত, আপনার যা এ্াসেট আছে তার একটা লিস্ট করে 
রাখবেন।” বলেই স্থশোভনের দিকে ফিরেছে, “ম্থশোভনবাবু) দেবীপদ সামন্তুকে 
আপনি চেনেন ? 

স্থশোভন বলেছে, “কোন দেবীপদ সামন্ত ?” 

সার! দেশে তিনশোর মতো! ব্রাঞ্চ ছড়িয়ে আছে এমন একটা বিরাট ব্যাঙ্ষের শম 
করে বলেছিল, “তার ম্যানেজিং ডিরেক্টর 

হ্যা, চিনি-_ 

স্থশোভন যে রাজনীতিক দলের সঙ্গে যুক্ত তার একজন শীর্ষস্থানীয় নেতার নাম 
করে মনোজ এবার বলেছিল, “মিস্টার সামন্ত গুর পিসতৃতো। ভাই তো?” 

স্থশোভন অবাক, “আপনি জানলেন কি করে ?' 

মনোজ হেসেছিল, "জানলাম । সে যাক, ব্যাঙ্ক থেকে টাকা পাওয়া কি ঝঞ্ধাটের 
ব্যাপার আমি জানি । আপনি যদি দেবীপদবাবুকে একটু বলেন মিসেস সেনগুঞ্ এক 
সপ্তাহের ভেতর টাকাটা! পেয়ে যেতে পারেন ।, 

«কি ্ 9 

কী ? 

বিব্রতভাবে স্থশোভন বলেছিল, "আমা পক্ষে এরকম অন্থরোধ করা 
সম্ভব নয়।' 

“কেন? এর আগেও তো! ওকে নিয়ে র-মেটিরিয়লের ব্যাপারে মিনিষ্টারদের 
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কাছে গেছেন। এখন অস্গবিধাটা! কোথায় ?” 

“ও আমার স্ত্রী। বুঝতেই পারছেন আমি রাজনীতিক কর্মী; আমার পক্ষে 
নিজের লোকের জন্য কিছু করার অস্থবিধা আছে। তাতে দলের ইমেজ নষ্ট 
হয়ে যাবে ।” 

মনোজ আদভানি জোরে জোরে বেশ মজা! করে হেসে উঠেছিল, “নেপোটিজম-_ 
বাঙলায় কি যেন বলে--ম্বজনপোষণ ; তাই তো? লোকে বুঝি স্বজনপোষণ 
স্বজনপোষণ করে বারোটা বাজিয়ে দেবে। নাঃ ভদ্রমহিল! দেখছি আপনাকে বিয়ে 
করে অন্যায় করে ফেলেছেন 1, স্থজয়াকে বলেছিল, "ম্যাডাম, পলিটিক্যাল লিভারকে 
বিয়ে করে খুব ভূল করেছেন । আগে তবু সাহাধ্য পেতেন, ম্যারেজের পর কোন 
আশা! নেই ।, 

স্থবশোভন হকচকিয়ে গিয়েছিল, “আপনি ঠিক বুঝতে পারছেন না মিস্টার 
আদভানি।, | 

খুব পারছি। ঠিক আছে ঠিক আছে, একটা কনসেন্ট শুধু দিন 

কী? ৰ 

'আমিই মিসেল সেনগুপ্তকে নিয়ে সামন্ত সাহেবের কাছে যাব। উনি যে 
আপনার স্ত্রী এই পরিচয়টুকু যদি দিই, আপনার নিশ্চয়ই আপত্তি হবে না ।” 

'মানে_, 

£আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন; কোন অন্যায় কৰা হচ্ছে না, কোনরকম আনডিউ 
এ্যাডভাণ্টেজও নেওয়া হচ্ছে না। আপনার পৰ্রিচয় দিলে যদি তাড়াতাড়ি লোনটা 
পাওয়া যায়, ক্ষতি কী? আপনিও তো চান দেশে ই্তান্্িয়াল গ্রোথ হোক | 

স্থশোভন কী বলবে ভেবে পায় নি। আর সেই মুহূর্তে জয়ার মনে হয়েছিল, 
মনোজ আদভানি অত্যন্ত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন, দৃঢ় এবং বুদ্ধিমান । সেযাচায় তা আদায় 
করে নিতেও জানে । স্থজয়৷ তার সম্বন্ধে দুরস্ত এক আকর্ষণ অনুভব করেছিল । 
অবশ্য সেই সঙ্গে পুরনে! সংশয়টা৷ ছিলই ; মনোজ আদভানি তাকে এত সাহাধ্য 
করছে কেন? 

মনে আছে দশ বারো দিন পর একট! এ্যাপয়েপ্টমেণ্ট করে মনোজ তাকে 
দেবীপদ সামন্তর কাছে নিয়ে গিয়েছিল। বাবাও সঙ্গে ছিলেন। একটি বাঙালী 
মেয়ে ইগ্তাত্্রিতে এসেছে দেখে দেবীপদবাবু যতটা! অবাক তার .চাইতে অনেক বেশি 
খুনী। বলেছিলেন, “ভেরি গুড |' আমাদের মেয়েরা ঘর-সংসার ছাড়া কিছু বোঝে 
না। বড় জোর স্থুল, কলেজ কি অফিসে একটা চাকরি । অথচ জীবনে আরো! 
কত কালারফুল দিক রয়েছে, কিছুতেই সে ধারে পা ফেলবে না। আই-প্রেজ ইওর 
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এ্যাডভেঞ্চারস ম্পিরিট-_: 


এই সময় অত্যন্ত কৌশলে মনোজ তীকে জানিয়ে দিয়েছিল সৃজয়া সবশোভনের 
স্রী। শুনে দেবীপদ সামন্ত উচ্ছৃসিত হয়ে উঠেছিল, “আরে তাই নাকি! হোয়াট 
এ প্লেজান্ট সারপ্রাইজ 1১ ম্থশোভন সম্পর্কে অনেক কথা৷ বলে গিয়েছিলেন তিনি 3 
সে দীরুণ অনেস্ট, দুর্দান্ত আপরাইট ইত্যাদি ইত্যাদি। এখন সে কী করছে, 
কেমন আছে, মিস্টার সামন্ত যখন এ জাতীয় প্রশ্ন করে যাচ্ছিলেন সেই সময় মনোজ 
সথজয়ার কারখান৷ এবং অন্য সব এযাসেটের ডকুমেন্ট তাঁর সামনে পর পর সাজিয়ে 
রেখেছিল। 

একসময় কাগজগুলো তুলে দেখতে দেখতে মিস্টার সামন্ত বলেছিলেন, "আমি 
কথা দিচ্ছি লোন আপনার! পাবেন। তবে কিছু ফর্মালিটি আছে; আমাদের 
ব্যাঙ্কের দু'জন অফিসার লোন শ্যাংসানের আগে সব দেখেশুনে আসবে ।, 

স্থজয়া বুঝতে পারছিল এ্যাসেসমেণ্ট না করে ব্যাঙ্ক লোন দেবে না।. সে 
বলেছিল, “নিশ্চয়ই স্যার । কবে আপনার অফিসারর। যাবেন ? 

“এক সপ্তাহের মধ্যে | 

মনে আছে সেদিন ডালহোৌসিতে ব্যাঙ্কের হেড কোয়ার্টার থেকে বেরিয়ে বাবা 
সোজা লেক রোডের বাড়িতে চলে গিয়েছিলেন । আর সুজয় মনোজকে নিয়ে 
ছুগলীতে ফিরে এসেছিল । ফেরার সময় পলকহীন মনোজকে লক্ষ্য করে যাচ্ছিল ' 
সুজয় । আচমকা টের পেতে মনোজ জিজ্জে করেছে, “কী দেখছেন ? 

স্থজয়া চোখ ফেরায় নি। আস্তে করে শুধু বলেছে, “আপনাকে ।” 

হাস্কা গলায় মনোজ বলেছে, “হঠাৎ আমি দর্শনীয় বস্ত হয়ে উঠলাম নাকি ? 

এ কথার উত্তর গ্যায় নি সথজয়া। চাপা গলায় শুধু বলেছে, 'ভাবছি ভিপ্লোম্যাট 
হলে আপনি অনেক বেশি নাম করতে পারতেন ।' 

“আপনার এরকম একটা ধারণ! হুল যে? 

“নিজের চোখেই তো৷ দেখলাম, লোন পাবার জন্য কি অদ্ভুতভাবে স্থশোভনকে 
ব্যবহার করলেন! ডিপ্লোম্যাট না হলে করতে-পারতেন কি ? 

মনোজ হেসেছিল, “আমি কিন্তু স্থশোভনবাবুর সঙ্গে আপনার সম্পর্কটাই শুধু 
বলেছি। তার বেশি কোন আযডভাপ্টেজ নিই নি? 

সুজয়াও (হসেছিল ; আর কিছু বলে নি। 

নং সা 

এক সপ্তাহের মধ্যেই ব্যাঙ্কের দু'জন অফিসার তাদের ফ্যাক্টরিতে এসেছিলেন। 

সব কিছু ঘুর ঘুরে দেখে হেড কোয়ার্টারে তারা যে রিপোর্ট দিয়েছিলেন তাতে লোন 
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দেওয়ার ব্যাপারে গোলমাল দেখ! দিয়েছে । কারণটা এইরকম । সুজয়ার1! পাচ 
লাখ টাকা লোন চেয়েছে অথচ তাদের যা এযসেট সে সব হাইপথিকেট করে অত 
টাক! পাওয়া যায় না । শেষ পর্যন্ত স্থশোভনের নামটাই ম্যাজিকের কাজ করেছে। 
ম্যানেজিং ডিরেক্টর তার জন্যই নিজের দায়িত্বে পুরো! টাকাটা শ্যাংসান করিয়ে 
দিয়েছেন। অবশ্ঠ স্থশোভনের নাম যে এ ব্যাপারে জড়ানো হয়েছে সেটা আর 
তাকে জানানো হয় নি। | 


লোন পাবার পর ফ্যাক্টরি এক্সপ্যানসানের কাজ শুরু হয়ে গিয়েছিল । আগেই 
যে কারখানাটা করা হয়েছে তার পশ্চিম দিকে লোহার ফ্রেমের ওপর বিরাট 
আকারের নতুন শেড তৈরি করা হচ্ছিল। এই নিয়ে দারুণ ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল 
স্থজয়া | 

গধারে সাধরণ নির্বাচনের তারিখ দ্রুত এগিয়ে আসছিল । যত এগুচ্ছিল ততই 
অস্থির হয়ে উঠেছিল স্থশোভন । স্স্থভাবে এক মুহুর্ত দাড়াবার সময় ছিল না তার । 
উদত্রান্তের মতো তখন মে ছুটছে। দিনে তিন চারটে করে মীটিং করছে, দলের 
ছেলেদের জুটিয়ে মিছিল বার করছে, পার্টি অফিসে সংগঠন-কর্মীদের নিয়ে দিনে 
একবার-ছু'বার করে অলোচনায় বলছে । কেননা যে দলের প্রার্থ আগের নির্বাচনে 
এই কেন্দ্রে জিতেছে তাদের “বেন” এখনও এখানে বেশ শক্ত । ওদের ছেলেরাও 
মীটিং করছিল, মিছিল করছিল, নিজেদের ক্যাপ্ডিডেটকে এবারও জিতিয়ে নিয়ে 
যাবার জন্য তাদের ঘুম ছিল না। 

রাজনীতি বস্তটা মাথায় ঢুকত ন! সুজয়ার । তা ছাড়া কারখান] নিয়ে সে এত 
মেতে ছিল যে কোনদ্দিকে তাকাবার সময় ছিল না। তবু বাইরে বেরুলেই স্থশোভন 
এবং তাদের বিরুদ্ধ দলের মীটিং মিছিল চোখে পড়ছিল । সমস্ত অঞ্চল জুড়ে একটা 
রাজনীতিক অস্থিরতা যে চলছে সেটা টের পাওয়। যাচ্ছিল । 

গং রঃ ধা 
_ জয়ার মনে আছে এক মাসের মধ্যে তার নতুন ফ্যাক্টরি তৈরি হয়ে 

গিয়েছিল । তারপর মেসিন-টেসিন প্রোডাকলান শুরু করতে আরো মাস ছুই 
লেগেছে । আগের বারের মতো এবারও স্থশোভনের পছন্দ করা লোকজনকেই 
চাকরি দিয়েছে সুজয়! | 

সেই যাই হোক, কারখানা বাঁড়িয়েও তাদের প্রোডাক্টের যে চহিদা তা! মেটানে! 
যাচ্ছিল না। এদিকে হুড়ছুড় করে কাজকর্ম কয়েক গুণ বেড়ে গিয়েছিল স্ুজয়ার | 
আগে মে প্রোডাকপান এবং বিজনেস দুটো দিকই দেখত | এখন আর তা পারা 
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ঘাচ্ছিল না । একজন ওয়ার্কস ম্যানেঙ্গার রাখতে হয়েছিল তাকে । অফিসবাড়ি 
বড করে চাঁর-পীঁচজন ক্লার্ক, টাইপিন্ট, স্টেনোগ্রাকারও বিক্রুট করতে হয়ে ছল। তা 
ছাড়া কলকাতায় ছোটখাটো একটা অফিসও খুলতে হয়েছিল। কেননা অনেক 
ডলার হুগলীতে মাল নিতে আসতে চাইত না । কলকাতায় অফিন থাকলে সকলের 
পঙ্গেই যোগাযোগের সুবিধা _-এই সব ভেবেই মে অফিন খুলেছে । 

এই সময়টা স্থুশোৌভনের সঙ্গে কচি কখনো সুজয়র দেখা হত। কেননা, 
হুগলীর ফ্যাক্টরিতে কী কাজ হবে, তার একটা লিস্ট করে দিয়ে এবং সেই লিস্ট 
অনুযায়ী কা্গ হচ্ছে কিনা কিছুক্ষণ লক্ষ করে সে কলকাতার অফিসে চলে আসত । 
ফিরতে ফিরতে বেশ রাত হয়ে যেত। লাঞ্চটা বেশির ভাগ দিনই সেকোন 
রেস্তোর1 টেন্তোরাঁয় সেরে নিত। 

স্থশোভনও ইলেকসান নিয়ে এত ব্যস্ত হয়ে পড়েছিল যে মাঝে মধ্যে ছু-একদিন 
বাড়িতেই ফিরত ন! ) ডিস্রিক্ট টাউনে তাদের রাজনীতিক দলের অফিসে থেকে যেত,। 

হঠাৎ যদি কখনও ছুজনের দেখা হয়ে যেত স্থুশো ভন বলত, “তোমাকে এতদিনে 
শিল্পপতি শিল্পপতি দেখাঁ্ছ ।' 

স্বজয়া বলত, 'আর তোমাকে ? 

“আমকে আর কি রকম দেখবে! আমি অত্যন্ত নগণ্য এক পলিটিকণল 
'ওয়ার্কার । 

“যেভাবে চলছ, তাতে খুব তাড়াতাড়িই দেশবরেণ্য জননেতা হয়ে উঠবে |” 

“বলছ?” 

ইয়েন ।? 

মনে আছে, মনোজ আদভানি যোগাযোগটা রেখেই যাচ্ছিল । রোজই একবার 
দু'বার সে ফোন করত। এদিন করত না সেদিন তার ফ্যাক্টরি কিংবা কলকাতার 
অফিস চলে আসত । 

সঃ রং নং 

দেখতে দেখতে কারখানার একটা বছর পূর্ণ হয়ে এসেছিল। মনোজ সে 
খবরটা রাখত। একদিন ফোন করে সে বলেছিল, “আসছে মাসেই তো আপনার 
ক্যাক্টুরির ফাস্ট” ইয়ার কমগ্লীট হচ্ছে ?” 

স্থজয়৷ বলেছিল, হ্যা ।, 

“ভেরি সাকসেলকুল ইয়ার । এক বছরের মধ্যে এরকম সাকসেন দেখা যায়না ।' 

“সবই আপনার জনকে |, 

'আপনী'র পরিশ্রম আর নিষ্ঠ। না থাকলে হত কী; আমি আর কতটুকু করেছি। 
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সে যাক, এই উপলক্ষে একট ফাংসান করুন-_” 

বলুন কিভাবে করব- 

ঠিক হয়েছিল কারখানা প্রতিষ্ঠার তারিখে দ্িলি-বহ্বে-মান্রাীজ ইত্যাদি সেণ্টারে 
যে সব বড় ব্ড় জোনাল ডিগ্রিবিউটর তার প্রোডাক্ট প্রচুর বিক্রি করেছে, তাদের 
কলকাতায় নেমতন্ন করে কোন নামকর] হোটেলে পারি দেওয়া 'হবে। ওদের 
যাতায়াতের যাবতীয় খরচ স্থজয়ার | . সেই সঙক্ষে তার কলকাতার ডিগ্রিবিউটর এবং 
ট্রেড আর ইস্ত্রি সার্কেলের বিশিষ্ট কয়েকজনকে নেমতন্ন করা হবে। এতে 
ডিশ্রিবিউটর এবং ই্তাস্্রিয়াল ওয়ান্ডের সঙ্গে তার যোগাযোগট। ঘনিষ্ঠ হবে। মাথায় 
যদি বুদ্ধি থাকে আর সেই বুদ্ধি যদি সময় ও স্থযোগ বুঝে নুচারুভাবে কাজে 
লাগানে যায় ভবিষ্যতে এই সব যোগাযোগ থেকে ফসল ভালোই কুড়নো যাবে। 
মনোজ বলেছিল, “কানেকসান-__বুঝলেন ম্যাভাম__কানেকসানই হল এ লাইনের 
মোস্ট ইমপরটেণ্ট থিং। এর থেকেই হারভেস্ট করে নিতে হবে ।” 

অবশ্ঠ এক বছর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে শুধু পার্টিই দেওয়া! হবে না। মনোজ 
বলেছিল ওয়ার্কারদের জন্য কারখানার ভেতরে পার্টির পরের দিন অন্য একটা 
ফাংলানও করা হবে। 

ৃ স নং ক 

যে তারিখে কারখানার প্রতিষ্টা উপলক্ষে পার্টির ব্যবস্থা করা হয়েছিল তার 
আগের দিনটা ছিল গোটা পশ্চিমবঙ্গে সাধারণ নির্বাচনের দিন। পরের দিন 
নির্বাচনের ফলাফল বেরুৰে এবং সেই একই দিনে স্থজয়ার পার্টি। গত কয়েক মাস 
হুগলী জেলার এই অংশটা যেন ইলেকসান ফিভারে ভুগছিল। ফলাফল ঘোষণার 
দিনটায় তার উত্তেজনা একটা চূড়ান্ত বিন্দুতে গিয়ে যেন পৌছেছিল। 

সেদিন ভোর হতে না হতেই বেরিয়ে গিয়েছিল স্থুশোভন | বেরুবার সময় 
কলকাতার একট! বিরাট হোটেলের নাম করে সুজয় বলেছিল, “রাত আটটায় আজ 
ওখানে পার্টি ১ তুমি নিশ্চয়ই আসবে ।” পার্টির কথা আগেই স্থশোভনকে জানিয়েছিল 
সে) তবু আরেক বার মনে করিয়ে দিয়েছে । 

স্থুশোভন বলেছিল, “কি করে যাব বল। আজ ইলেকসানের রেজাণ্ট বেরুবে। 
কা ট্রিমেগ্ডাস টেনসানে থাকব বুঝতেই পারছ। প্লীজ কিছু মনে কোরো না। 
মনোজ আছে, তুমি আছ, একটু ম্যানেজ করে নিও ।” 

সুজয়! আবার কী বলতে" যাচ্ছিল, তার আগেই স্থশোভন বেরিয়ে 
গেছে। 

মনে পড়ে হোটেলের ব্যান্কোয়েট রুম বুক করা, বাইরের গেস্টদ্ের আনবার 
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ব্যবস্থা, এখানকার ইগ্তাস্্িয়াল ওয়ান্ডের লোকদের ইনতাইট করা -সব আয়োজন- 
টাই করেছিল, মনোজ | 

আগে থেকেই ঠিক করা ছিল, বিকেলে এসে মনৌজ তাকে নিয়ে কলকাতা চলে 
যাবে; গেস্টদের অভ্যর্থনার জন্য একটু আগে আগেই তাদের হোটেলে যাওয়া 
দরকার । 

স্থজয়া যখন মনোজ আদভানির সঙ্গে কলকাতা যাচ্ছে, চোখে পড়েছিল জি-টি 
রোডের ওপর দিয়ে গোটা রাস্তা জুড়ে বিরাট মিছিল আসছে । মিছিলটার সামনের 
দিকে একটা জীপ ; জীপের ওপর স্থশোভন এবং এই অঞ্চলের তাদের দলের পপ্রার্থী। 
এ ছাড়া আরো! কটি ছেলে ছিল; ছেলেগুলো স্থুশোভনদের দলের সংগঠন কর্মী । 
ওদের মুখ চেনা, প্রায়ই £ুশোভনের খোঁজে ওরা বাড়িতে আগত। 

সয়! লক্ষ্য করেছিল, সথশোভন এবং তাদের প্রার্থীর গলায় ফুলের মালার 
পাহাড়, মাথায় মুখে প্রচুর আবীর মাখানো | 

ওদের জীপট। খুব ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছিল, তীর পেছনে লথ। মিছিল। 
মিছিল থেকে সুশোভন, তাদের্‌ পাটি এবং প্রার্থা সম্বন্ধে মূহুদু ছু জয়ধ্বনি উঠছিল । 
বোঝ] যাচ্ছিল ইলেকসানের ফলাফল বেরিয়ে গেছে এবং স্থুশোভনদের প্রার্থী 
এবারকার নিবাচনে জিতেছে । এ জয়ের সবটুকুই যে সুশোভনের প্রাপ্য তার 
সমর্থকব্া সে কথা ভোলে নি। তাই বিজয়ী প্রার্থার সঙ্গে স্থশোভনের নামেও 
তারা জয়ধ্বনি দিয়ে যাচ্ছে। 

গ্জয়ার কীধের পাশ থেকে মনোজ বলে উঠেছিল, আপনার কতাটিকে 
দেখছেন !, 

গুজয়া! তখন স্থশোভন সব্্ষেই ভাবছিল । এ অঞ্চলে পাঁচটা বছর সংগঠনের 
জন্য মাটি কামড়ে.যে প্রচণ্ড পরিশ্রম সে করেছে তারই জন্য ওদের প্রাথী সেদিন 
জিততে পেরেছিল । তীব্র উত্তেজক ঝাঁঝালে! নেশার মতো এই জয়ের উল্লাস 
থেকে কিছুতেই তাকে হোটেলে টেনে নেওয়া যাবে না। গোটা এলাকা ঘুরে ঘুরে 
জয়টাকে সে উপভোগ করুক | অন্যমনক্কর মতো স্জয়া বলেছিল, ছি" 

মনোজ বলেছে, 'আমি একটা ভবিষ্যদ্বাণী করে রাখছি ম্যাডাম-” 

€ কী ? 

'সুশোভনবাবু একদিন তাঁর পার্টির বস হবেন ।”: 

সুজয়া কিছু বলে নি; হাঁক্কাভাবে হেসেছে। তারপর মিছিলটা পাশ. দিয়ে 
চলে গেলে 'রাস্ত৷ ফাকা পেয়ে ওরা কলকাতায় চলে এসেছিল । 
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যাদের যাদের ইনভাইট কর] হয়েছিল, দু-একজন বাদে প্রায় সবাই পার্টিতে 
এসেছিল। ঘুরে ঘুরে সবার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল মনোজ, ইনি মান্রাজের 
 ডিস্রিবিউটর মিস্টার আয়ার, ইনি বশ্থের মিস্টার পাই, ইনি দিল্লীর মিস্টার 
সোন্ধি__ ইত্যাদি ইত্যাদি। 

সবাই, সুজয়! টের পাচ্ছিল- গুড়ের সঙ্গে মাছির মতো তার গায়ে আটকে 
থাকতে চাইছিল। আর অনর্গল কথা বলে যাচ্ছিল। স্থ্জয় জানত তার টান 
টান ফিগার, সরু কোমর; কোমরের নিচে বিশাল অববাহিকা, লঙ্কা টান-দেওয়া 
চোখ, মহ্ণ ত্বক, রুপোর বাটির মতো গোল সুছাদ বুক-সব কিছুর মধ্যেই ছুর্ণান্ত 
আকর্ষণ বুয়েছে। লোকগুলো অদৃশ্য বড়শিতে আটকানে! মাছের মতো! তার সঙ্গে 
সঙ্গে ঘুরছিল । ওরা এই ইনভি্টেসনের জন্য বার বার তাকে ধন্যবাদ দিচ্ছিল, 
রুতজ্ঞতা জানাচ্ছিল আর বলছিল, শুধু অটো! পার্টস নয়, সুজয়! নতুন নতুন আরো 
প্রোডাক্ট বাজারে ছাড়,ক, তারা হুড় হুড় করে বিক্রি করে দেবে, ওয়ার্ড অফ, 
অনার । অর্থাৎ স্থজয়ার মধ্যে উচ্চাশার আতসবাজি জালিয়ে জালিয়ে দিচ্ছিল 
লোকগুলো । রর 

এরই মধ্যে ঝকঝকে ট্রে-তে হুইস্কির গেলাস সাজিয়ে বেয়ারার! এস্গিয়েছিশ। 
নিজের হাতে একেকট৷ গেলাস তুলে সার্ভ করেছে স্বজয়া । প্রথমট৷ নিজে সে ডিশ্ক 
নিতে চায় নি। মনোজ কানের ভেতর মুখ গুঁজে দিয়ে বলেছে, খালি হাত কেন? 
একটা নিন। না নিলে কিন্তু খুব খারাপ দেখাবে ।” 

লগুনে থাকতে মাঝে মধ্যে বীয়ার খেয়েছে সুজয়! কিন্তু হুইস্কি টুইস্ক কখনই 
না। একটু ছিধা করে শেষ পর্বন্ত একটা গেলাস তুলে শিয়েছে সে। 

পার্টি যখন বেশ জমে উঠেছে সেই সময় মাঝারি হাইট কিন্তু অত্যন্ত আকর্ষণীয় 
চেহারার একটি যুবক ব্যাঙ্ষোয়েট রুমে এসেছিল। তাকে দেখেই মনোজ ছুটে 
গিয়েছিল ; তার হাত ধরে সোজ। সুজয়ার কাছে এনে আলাপ করিয়ে দিয়েছিল, 
'হীয়ার ইজ মিস্টার স্থদেশ রেখী_ইস্টার্ন ইত্ডিয়া চেম্বার অফ কমার্সের সেক্রেটারি 
ভেরি ভেরি ইমপরট্যাণ্ট পার্সন অফ ইত্রীস্ত্িয়াল ওয়াল্ড” এযাণ্ড শী ইজ মিসেস সুজয় 
সেনপ্প্তা--এ মোস্ট প্রমিজিং ইয়াং লেডি এনট্রেপ্রেনার ; আওয়ার হোস্ট ।, 

দূর থেকে সথদেশকে যুবক মনে হয়েছিল ) কাছাকাছি আসতে বোঝা গিয়েছিল 
তার বয়স চলিশ বেয়াল্লিশ হবে । হাত বাড়িয়ে মে বলেছিল, গ্ল্যাড টু মীট ইউ-+ 

সুজয়! তার উষ্ণ হাতের ভেতর নিজের হাত ঈঁপে দিয়ে বলেছিল, থ্যা্বম 
পাকস্থলীতে সেই মুহূর্তে কম করে দু-আড়াই পেগ হুইস্কি ছিল, তবু সেটের পাচ্ছিল 
স্থদেশ রেখী পলকহীন স্থির চোখে তার দিকে তাকিয়ে আছে। ব্যাঙ্কোয়েট রুমের 
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অন্য সবাই তার দ্দিকে তাকিয়েছে, মাছির মতে। ভনভন করেছে কিন্তু সুদেশের 
চোখ অন্যরকম ; সুজয়ার নেশাগ্রস্ত ্ায়ুতে কিসের সংকেত দিয়ে যাচ্ছিল যেন । 

প্রয়োজনের অতিরিক্ত সময় সুজয়ার হাতটা ধরে রেখেছে স্থদেশ। তারপর 
বলেছে, “হোয়াট এ প্লেজাণ্ট সারপ্র1ইজ । ইগ্ডাস্্িয়ালিস আমি অনেক দেখেছি কিন্তু 
লেডি ইত্তীস্্রিয়ালিস্ট সেলডম চোখে পড়েছে”; তাও এই ইন্টার্ন ইত্ডিয়ায় একজনও 
না__সব ওয়েস্টান রিজিয়নে । লেডি ইগ্রাস্ট্রিরালিস্ট যাও চোখে পড়েছে কিন্ত এমন 
বিউটিফুল লেডি ইগ্াস্্িয়ালিস্ট আর দেখি নি। আশ! করি আপনি অনেক অনেক 
রাইজ করবেন।, 

ধন্যবাদ ।; 

সুজয়! একটা বেয়ারাকে ডেকে ড্রিংকের গেলাস স্থদেশের হাতে তৃলে দিয়েছিল। 
একটু সিপ করে স্থুদেশ বলেছিল, “মাপনার কোন সাহায্যের দরকার হলে অন্ুগ্রহ 
করে আমাকে বলবেন-_ 

মনোজ স্থজয়ার হয়ে বলেছে, ক্যা ই, নিশ্চয়ই বলবেন ।, 

হাতের পেগট! শেন করে সুদেশ বলেছে, টায় আমার অন্য একটা 
গ্যাপয়েপ্টমেণ্ট আছে! যদি অন্তমতি দেন যেতে পারি -, 

স্বজয়া বলেছে, “9 শিওর | কিন্দ আপনি থেকে গেলে খুব আনন্দ পেতাম |, 

“আমিও | কিন্তু কোন উপায় নেই। আশা করি আবার অ।পনার সঙ্গে 
দেখ! হবে। 

“অবশ্যই | 

জয়ার চোখের ভেতরে সোজান্বজি তাকিয়ে স্ুদেশ এবার বলেছে,আজ ভালো 
করে আলাপ হল না, কিন্তু আপনার সম্বন্ধে আমি হণ্টারেসেড হয়ে থাকলাম_- 
একটু চুপ করে থেকে আবার বলেছে, “শিগগিরই আপনাক ফোনে কনটাক্ট করছি।, 

সেদিন মধারাতে পার্টি শেষ হয়েছিল। অতিথিরা যাবার আগে স্থজয়ার 
উচ্চাশাকে আনেেকবার উ্কে দিয়ে গেছে! তারা সেই কথাটাই আবার বলেছে-_ 
আরে নতুন নতুন প্রোডাক্ট চাই । 

সবাই চলে গেলে স্থজয়া মনোজের সঙ্গে হুগলীতে ফিরে এসেছিল । গভীর 
রাতে ফাকা জি-টি রোড দিয়ে আসতে আসতে মনোজ বলেছিল, প্পার্টি 
কেমন লাগল ৃ 

সুজয়! চার পেগের মতো হুইস্কি খেয়েছিল » জড়ানো! গলায় সে বলেছে, “ফাইন। 
কত লোকের লঙ্গে আলাপ হল। আমার খুব উপকার হবে মনে হচ্ছে * একটু 
থেমে আবাঁর বলেছে, "রা সবাই নতুন নতুন প্রোডাক্ট করতে বলছিল 1” 
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“করবেন ।' 

“কিন্ত তাতে তো৷ নতুন নতুন কারখানা করতে হবে ।, 

“হবে বৈকি ॥? 

আমি পারব কি? 

“বী গ্যা্িসাস ম্যাডাম |? 

এই কথাটা আগে আরো অনেকবার বলেছে মনোজ । স্তজয়! অন্য সব বারের 
মতো! এবারও হেসেছে। তবে ভেতরে ভেতরে এক ধরনের উত্তেজনাও অনুভব 
করেছিল। সেদিনের পার্টিতে অতগুলো লোক তাকে সাহায্য করার জন্য হাত 
বাড়িয়ে দিতে চেয়েছে । স্থজয়ার সংশয় ছিল তবু ভাবছিল কিছু একটা করতে 
হবে। বড় হবার, রাইজ করার, বিশাল ফ্যাক্টরি আর অসংখ্য ওয়ার্কারের ওপর 
কতৃত্ব করার, দেশ জুড়ে নিজের অগুনতি প্রোডাক্ট ছড়িয়ে দেবার একটা তীত্র থিল 
সেই প্রথম তাকে পেয়ে বসতে শুরু করেছিল । 

হঠাৎ মনোজ বলেছিল, “স্থদেশকে দেখলেন তো । ভেরি ইনফুয়েন্সিয়াল ম্যান । 
কলকাতার অনেক ইগ্ডান্্িয়াল টাইকুন ওর কথা ছাড়। এক পা চলে না। ওর সঙ্গে 
যোগাযোগট। রাখবেন । ফিউচারে কাজে লাগবে ।, 

স্থজয়। মাথ| নেড়েছিল অর্থাৎ যোগাযোগট। বলাখবে | 

এরপর অনেকক্ষণ চুপচাপ । 

আচমকা সেই কথাটা মনে পড়ে গিয়েছিল সুজয়ার । অন্য সময় তার সঙ্কোচ 
হয়েছে, কিন্ত সেই মুহুত্ে তার পাকস্থলীতে চার পেগের মতো হুইস্কি__ছুম করে সে 
বলে ফেলেছিল, “আমাকে যে এত সাহায্য করছ, তোমার ইণ্টারেস্টটা কী? নিজের 
অজান্তেই “তুমি” বলে ফেলেছিল স্থজয়। ; টের পাবার পরও আর “আপনি'তে ফিরে 
আসে নি। 

মনোজ এই “তুমি” বলাটা লক্ষ্য করেছিল । দে বলেছে, “আমার ইন্টারেস্ট কা 
হতে পারে তুমিই বল__+সেও “তুমি শুরু করেছিল। 

নিজের বুকে একটা আঙ্ল রেখে স্থজয়া বলেছে, 'আমি কি ?, 

নো), 

সুজয়! চমকে উঠেছিল । তার ধারণা ছিল, তারই আকর্ষণে মনোজ বার বার 
ঘুরে ঘুরে আমে । অবাক হয়ে সে জিজ্েস করেছে, “তবে ?, 

মনোজ বলেছে, “আমার ইণ্টারেস্ট তোমার স্বামী ।, 

“সুশোভনের কথা বলছ 1” 

“ইয়েস ম্যাভাম-” 
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“আমি তো কিছুই বুঝতে পারছি না।” 
পার্টিতে যাবার সময় তোমাকে বলেছিলাম না স্থশোভনবাবু একদিন তার 
পার্টির বস হবে।” 

ছ্যা।। 

“আমার বিশ্বাস সে হবেই। তখন তাকে আমার দরকার হবে, এবং 
তোমারও ।* 

“তোমার কথা আমার মাথায় ঢুকছে না ।, 

“আস্তে আস্তে ঢুকবে; তাডা কি, 

বাডির কাছে এসে মনোজ বলেছিল, “তোমাকে একটা রিকোয়েস্ট করব, 
রাখবে? ইফ ইউ টেক মী ফর এ ফেণ্ড_, 

স্থলয়! বলেছিল, অফ কোর্স; তুমি বলে ফেল-_-, 

“তোমার চেহারার যে চার্স, যে এ্রাট্রাকসান, ছুট করে এটাকে নষ্ট করে ফেল 
না। মনে রেখ, তোমার এই শেপ এই ফিগার তোমাকে রাইজ করতে সাহাযা 
করবে । আচ্ছা” 

কী ? 

স্থশোতনবাবু আর তুমি এক সঙ্গেই শোও তো?” 

হুইস্কির নেশাটা পাতলা হয়ে আসছিল । হশ্জয়ার কান গরম হয়ে উঠেছে। 
সে বলেছিল, 'রাবিশ_ 

মনোজ হেসে হেসে বলেছে, “ঠিক আছে ঠিক আছে সেনগুপ্চ সাহেবকে শুধু 
বোলে। ফাদার হবার শখটা আপাতত কয়েক বছর যেন পেগ্ডিং রেখে ছ্যায় |, 

“অসভ্যতা !; 

মনোজ জোরে জোরে হেসে উঠেছিল 

সং ১ স 

বাড়ি ফিরে সুজয় দেখেছিল, একটা বেজে গেছে । তখনও স্থশোভন ফেরে 
নি। ভালোই হয়েছে । জীবনে সেই প্রথম হুইস্কি খাওয়াটা স্থশোভন হয়তো 
পছন্দ করবে না । এক মুহূর্তও আর দাড়ায় নি স্থজয়া, মৌজ। বিছানায় গিয়ে শুয়ে 
পড়েছিল । আর মনে প্রাণে চাইছিল সেদিন সবশোভন যেন না ফেরে। কিন্তু 
স্থজয়া ঘুমিয়েশ্পড়ার আগেই মে ফিরেছিল। দরজাটা কোনরকমে খুলে দিয়ে জয়া 
তক্ষুনি আবার চলে এসেছিল । 

সথশোভন বাথরুম থেকে ফিরে জামাকাপড় বদলাতে বদলাতে জিজ্ঞেস করেছিল, 
“তোমার পার্টি কিরকম হল ? 
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ভদ্রতার খাতিরে উত্তর দেওয়৷ উচিত; এবং ইলেকমানের ফলাফল সম্থন্ষেও 
কিছু বলা! দরকার। কিন্তু বলতে গেলেই ধরা পড়বার সম্ভাবনা । তাই সে বলেছে, 
“ভীষণ ঘুম পাচ্ছে, কাল শুনো ।, 

স্থশোভনও আর কিছু বলে নি; একটু পর পাশে এসে শুয়ে পড়েছে । তারপর 
কতক্ষণ কেটে গেছে স্থজয়ার মনে নেই । ঘুমে যখন তার চোখ জড়িয়ে আসছিল 
সেই সময় হঠাৎ মনে হয়েছে সুশেভন তার মুখের ওপর ঝুঁকে বারকয়েক 
গভীরভাবে জোরে জোরে শ্বাস টানছে ; তারপর পাশ ফিরে শুয়ে পড়েছে। 

নং রী 

পরের দিন সকালে বেরুবার খুব তাড়া ছিল না স্থশোভনের | ঘুম থেকে উঠে 
সারা গায়ে গ্রচুর আলম্য মেখে বিছানায় বসে ছিল সে। নির্বাচনে জেতা যুদ্ধজয়ের 
মতোই একটা দারুণ ঘটন1]। ক"দ্িনের প্রচণ্ড উত্তেজনার পর ক্লান্তি বোধ করছিল 
স্থশোভন ; তবে তার সঙ্গে এক ধরনের তৃপ্তিও ছিল, জয়ের তৃপ্তি । খাট থেকে 
কিছু দূরে দেয়ালের গা ঘেষে একটা ডিভানের ওপর পা! মুড়ে বসে ছিল কুওয়]। 
স্থশোভন তাকে ইলেকপানের রেজান্টের কথা বলে যচ্ছিল। তাদের দলের প্রাথী 
ছু হাজারের মতো বেশি ভোটে বিরুদ্ধ পক্ষের ক্যা্ডিডেটকে হারিয়েছে । ফলাফল 
ঘোষণার পর জেলাশহর থেকে মিছিল বার করে অনেক রাত পর্যন্ত গোটা 
কনস্িট্িউন্সির কোথায় কোথায় ঘুরেছে, জনস্ব্ধনা কিরকম পেয়েছে, ইত্যাদি নানা 
খবর দিয়ে সে জিজ্ঞেস করেছিল, “এবার বল কাল তোমাদের পার্টি কিরকম হল ? 

স্বজয়া বলেছিল, “একসেলেন্ট 1 নিজের মছ্চপানের কথাটা বাদ দিয়ে পার্টির 
হুবহু বর্ণণ দিয়েছিল মে। তারপর আবার বলেছিল, "জানে! সবাই আমাকে 
এনকারেজ করেছে; নতুন নতুন কারখানা খুলে নতুন নতুন প্রোডাক্ট করতে 
বলেছে। ওরা আমাকে এ ব্যাপারে সব রকম হেল্প করবে। আই দেন্ট 
টরিমেগ্ডাসলি এ্যা্দিসাল ।, 

“ভেরি গুড | আচ্ছা এ্যাপ্ষিপাস মানে কী যেন__, 

উচ্ষাশা।? 

স্থশৈ!ভন বলেছে, 'তাই বুঝি কাল রাত্রে উচ্চাশার সুধা পান করে এসেছিলে? 

স্থজয়া চমকে উঠেছে, “তার মানে ? 

'মানে আবার কি। কথা৷ মুখে এসে গেল, বলে ফেললাম !' * 

গঁ / সা বা 

মনে আছে সেবার সাধারণ নির্বাচনের পর স্থুশোভনের জীবনে যাকে বলে 

নাটকীয় পরিবর্তন রাতারাতি তাই শুরু হয়ে গিয়েছিল । এখানে তাদের 
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প্রার্থীর জয় যে তারই নিষ্ঠা, অক্লান্ত জন-সংযোগ আর পরিশ্রমের ফলে সম্ভব হয়েছে, 
দলের শীর্ষস্থানীয় নেতারা তা৷ বুঝতে পাঁরছিলেন। একজন সংগঠন কর্মী হিসেবে 
স্থশোভনকে ফেলে রাখতে তার] রাজী হন নি; গে।টা ভিষ্ীক্ী ইউনিটের সেক্রেটারি 
করে দেওয়া হয়েছিল তাকে । শুধু তাই নয়, প্রাদেশিক স্তবেও তাদের দলের যে 
কাধনির্বাহক কমিটি আছে, সেখানেও -াকে মেম্বারশিপ দেওয়া হয়েছিল । সেই 
সঙ্গে হুগলী জেলার বিভিন্ন কলকারখানায় তাদের যত শ্রমিক ইউনিয়ন আছে, 
সেগুলোর কোনটার প্রেসিডেন্ট কোনটার বা ভাইম প্রেসিডেণ্ট করে দেওয়া হয়েছিল 
তাকে । অর্থাৎ লীডারশ্িপ স্বশোভনের সংগঠন ক্ষমতাকে ছোট্ট একটি জায়গায় 
সীমাবদ্ধ রাখতে চান নি ,*ব্যাপকভাবে সেটাকে গোটা দেশে ছড়িয়ে দিতে 
চেয়েছিলেন। তার ফল হয়েছিল এই, আগে তবু সারাদিন পর রাত্রে বাড়ি ফিরত; 
নতুন দায়িত্ব গুলো নেবার পর বেশির ভাগ দিনই তাকে বাইরে কিংবা প্রার্দেশিক 
স্তরে মীটিং থাকলে কলকাতায় থাকতে হত। তখন দু-তিন দিন পর পর বাড়ি 
আমত সে। 

এদিকে মনোজের সঙ্গে আলোচনা করে সুজয়া ঠিক করে ফেলেছিল একটা 
ডোমেস্টিক ফ্যান আর একটা টিউব লাইট আর অডিনারি বান্ধ তৈরির কারখানা 
করবে । এর জন্য ছুটে! পাবলিক ।লমিটেড কোম্পানি করতে হবে। কিছু টাকা 
তারা ইনভেস্ট করবে। কিছুটা ইগ্রাস্ত্িয়াল ফিনান্স কর্পোরেসন অর ইগ্রাস্থ্িয়াল 
ক্রেডিট গ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কপৌবেসন থেকে লোন নেবে; বাকিটা শেয়ার বিক্রি 
করে বাজার থেকে তুলবে । এর জন্য এই হুগলাতেই তার ফ্যাক্টুবির কাছাকা'ছ 
তিরিশ একরের মতো] জমির খোজ করা হচ্ছিল। েই সঙ্গে কারখানার ব্রা, 
লাইসেন্সের জন্য আবেনপত্র এবং শেয়ার বিক্রির জন্য কোম্পাণ ল 
এ্যাভমিনিস্ট্রেসানের কাছে দরখাস্তের খসড়া তৈরি করা হচ্ছিল। 

মনে পড়ছে একদিন বিকেলে অফিসে তার চেম্বারে বসে নতুন কারখানার 
বুপ্রিন্ট খুঁটিয়ে খু'টিয়ে দেখছিল হুজয়া । ফ্যাক্টরি এক্সপ্যানসানের সঙ্গে সঙ্গে অফিস 
বিল্ডিংও ব্ড় করা হয়েছিল এবং তাতে তার জন্য আলাদা একটা ঘরেরও 
ব্যবস্থা ছিল। 

কিন্তু ব্ুপ্রিপ্ট দেখতে দেখতে হঠাৎ মাথা ঘুরতে শুরু করেছিল স্জয়ার ; সঙ্গে 
গা-গুলনে! বমির মতো৷ একটা ভাবও ছিল | সেদিন আর কোন কাজ করে নিমে; 
আস্তে আস্তে বাড়ি গিয়ে শুয়ে পড়েছিল । 

প্রথয় দিকে মনে হয়েছিল, নতুন কারখানা নিয়ে ভাবনা-চিস্তা আর প্রচণ্ড 
পরিশ্রমের জন্য শরীরট! খারাপ হয়েছে । কিন্তু দু-তিন দিন পরও যখন মীথ। ঘোরা 
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আর বমির ভাবটা গেল না! তখন ডাক্তারের কাছে যেতে হয়েছিল। ডাক্তার তার 
হত্পিণ্ড এবং হাতের শিরার উত্থান-পতন পরীক্ষ। করে উজ্জশ মুখে বলেছিল, 
সুসংবাদ আছে। ইউ আর গোয়িং টু বী মাদার |, | 

স্থজয়া কিছু বলে নি। স্নায়ুতে দরুণ এক দুশ্চিন্তার চাপ নিয়ে উঠে পড়েছিল । 
বাড়ি ফিব্রতেই, মনে আছে, সেদিন স্থশোভনের সঙ্গে দেখা হয়ে গিয়েছিল । খবরটা 
দিতে সে চমকে উঠেছে, “রিয়েলি 1, 

স্থজয়া আস্তে মাথা নেড়েছে, গ্থ্যা ॥ 

“ডিস্্িক্ট আর প্রভিন্সের নানা পলিটিক্যাল ইস্থ্য নিয়ে আমি জড়িয়ে গেছি। 
এখন এসব ঝামেলার কোন মানে হয় 1; 

“তোমার আর ঝামেলা কতটুকু? আমাকেই তে সবটা বয়ে বেড়াতে হবে। 
তা ছাড়া ছুটো বড় বড় প্রোজেক্টে হাত দিয়েছি । কিছুই আর করা যাবে না।” 

ওর! সেদিনই ঠিক করে ফেলেছিল কোন ডাক্তারকে দিয়ে এ্যাবরসান করিয়ে 
আপবে। ছুজনের এই 'রাইজে'র সময় ঘে শিশুটি ভ্রণের আকারে রয়েছে সে ছিল 
খুবই অবাঞ্ছিত। স্ুজয়ারা তার হাত থেকে মুক্তির জন্য যাই ভাবুক, শেন পর্যন্ত 
কিন্তু এযাবরসানটা করানে। হয় নি। অসীমা এসে সব গোলমাল পাকিয়ে 
দিয়েছিল-। এ্যাবরসানের কথ শুনে চেঁচামেচি চিত্কার ডে দিয়েছে। বলেছে, 
ডোন্ট বা এ মার্ডারার-_প্লীজ 1, 

একে নতুন প্রোজেক্টের জন্য নিয়মিত তাগাদ! দিয়ে যাচ্ছিল মনোজ । এ 
ব্যাপারে তার যথেষ্ট স্বার্থ ছিল । কেনন! পাবলিক লিমিটেড কোম্পানি ফ্লোট 
করে এই প্রোজেক্ট ছটোয় হাত দেবার কথা । সে জানতো কনট্রোলিং শেয়ার স্থজয়া 
নিজের হাতেই রেখে দেবে এবং ম্যানেজিং ডাইরেক্টরও সে-ই হবে। তবু মনোজ 
নিশ্চিত ছিল, বোর্ড অক ডাইরেক্টর” মে থাকবেই। তা ছাড়। প্রোজেক্টগুলোর 
ভবিষ্যৎ যে খুবই উজ্জল এবং লাভজনক সে সম্বন্ধে তার সংশয় ছিল না। কিন্তু 
“আজ না কাল' করে প্রোজেক্গুলে। ক্রমশ পিছিয়ে দিচ্ছিল সথজয়। | 

প্রথয়ে কারণটা ঠিক বুঝতে পারে নি মনোজ | সে ধীরে ধীরে অসহিষ্ণু হয়ে 
উঠছিল। প্রায়ই সে জিজ্ঞেদ করত, 'তোমার কী হয়েছে বল তো?” স্থজয়া 
জড়ানো গলায় বলত, এক আবার হবে! মনোজ বলত, “তা হলে দেরি করছ 
কেন?” সুজয়! এবার আর উত্তর দিত না, চোখ নামিয়ে নিত। 

বিরক্ত অধৈর্ধ মনোজ একদিন কিছু বলতে গিয়ে সুজয়ার দিকে চোখ পড়তেই 
থমকে গিয়েছিল । স্থজয়ার মধোকার অদৃশ্য ভ্রণটি তার শরীর ভেঙ্চেরে তখন 
অন্যরকম একট। আকার দিতে শুরু করেছে। অনেকক্ষণ পলকহীন তাকিয়ে থেকে 
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মনোজ দারুণ হতাশার গলায় বলেছে, “এই সময় চেহারাটা নষ্ট করে ফেললে ' 
মেদিন ওয়াণিং দিলাম কিছুদিন বাচ্চা হওয়াটা পেশ্ডিং রাখো । ইস-স্‌ স্‌-_ জয়ার 
শরীর ভেঙে যাওয়া যেন তারই ব্যক্তিগত ক্ষতি । 

মনে আছে এই সময়টা চে্।ার অফ কমার্সের হুদেশ রেখী প্রায়ই ফোন করত। 
সপ্তাহে অন্তত তিন চার দিন। বলত, “কি ম্যাডাম, কবে দেখা হচ্ছে? কাল 
হতে পারে কি? 

একের পর এক অহুহাত খাড়া করে স্থজয়া দেখা হওয়াটা ক্রমশ আটকে 
রাখছিল। 

বা সহ না 

বাচ্চা হবার পর চার পাঁচ দিনের বেশি তাকে কাছে শোওয়ায় নি সুজয় । 
পাছে রুপোর বাটির মতো! তার স্তনের "শেপ' নষ্ট হয়ে যায় সেই ভয়ে বাচ্চাটাকে 
বুকের ছুধ খেতে দিত না। কাছের এক গাঁ থেকে দুধেল গাইয়ের মতো! একটি 
মেয়েছেলেকে তার বাচ্চাস্থদ্ব নিজের বাঁড়িতে খাওয়া-পরা এবং প্রচুর টাকা দিয়ে 
এনে রেখেছিল স্জয়া। সে-ই নিজের ঝ|চ্চার সঙ্গে স্জয়ার মেয়েকে বুকেব দুধ 
খাওয়াত। এ ছাড়া মেয়েকে দেখার জন্য একটা আয়াও রাখা হয়েছিল । 

ডেলিভাবির দিনকয়েক পর শরীর একটু তাজ! হলে আবার অফিসে আসতে 
শুরু করেছিল সজয়৷। পাচ ছ' মাসের মধ্যে ফ্যান আর ল্যাম্প ফ্যাক্টরিব জন্য ছুটে 
লেটার অফ ইনটেণ্ট যোগাড় করেছিল। সে ঠিক যোগড় করে নি) মনোজই 
অত্যন্ত চতুরভাবে স্থুশোভনের নমি ক!জে লাগিয়ে ওটা বার করেছিল । এ ওন্য 
বার তিনেক মনোজের সঙ্গে তাকে দিল্লী যেতে হয়েছে । এর পর লোনের ব্যাপার । 
ইত্ডাহ্িকে টাক] পয়সা দিয়ে সাহ।যা করে, এ জাতীয় সবগুলো! ডেভলাপমেন্ট ব্যপ্রে 
হেড কোয়ার্টার বন্ধেতে, কিংবা দিল্লীতে । ইগ্াস্্িয়াল ফিনান্স কর্পোরেঘন আর 
ইপ্ডান্িয়াল ক্রেডিট এ্যাণ্ড ইনভেস্টমেন্ট কর্পোরেসন থেকে লোন বার করবার জন্য 
তাকে আরো কয়েকবার মনোজের সঙ্গে দিল্লী আর বদ্ষেতে ছোটাছুটি করতে 
হয়েছে। এর মধ্যে কোম্পানি ল গ্যাডমিনিস্ট্রেসনের পারমিপান নিয়ে শেয়ার 
ইস্থ্যও করেছে । 

শেয়ার ইন্থ্য করার আগেই দিল্লী আর পুণাতে যে দুই ভাই আছে তাদের 
স্ত্রীদের এবং খাবার ক'জন বিশ্বাসী বন্ধুর মত নিয়ে রেখেছিল স্থজয়া। বাজাতে 
শেয়ার ছেড়েই ওদের নামে, এমন কি স্থুশোভনের নামেও প্রচুর শেয়ার কিনে 
রেখেছিল ॥ কেননা কনট্রোলিং শেয়ার নিজের হাতে না থাকলে গোটা কোম্পানিই 
হাতছাড়া হয়ে ঘাবার সম্তাবন। 


শেয়ার কেনার পর স্থুশোভনকে তার নামের “শেয়ার স্কিপ” দেখাতেই সে চমকে 
উঠেছিল, এ কি করেছ ' আঁমার নামে শেয়ার কিনতে গেলে কেন? 

শুজয়া কঢ ভাবেই বলেছে, “বিয়ের পর আমার কারখানা-টারখানার ব্যাপারে 
কোন মাহায/ই তো করো নি। এই শেয়ার নিয়ে গোলমাল করলে ভাল হবে না।, 

স্থশোভন বোঝাতে চেয়েছে, আমি একজন রেন্পনমিবল পলিটিক্যাল 
ওয়র্কার । স্থজয়া তুমি বুঝতে পারছ না, তোমার কোম্পানিতে আমার ইন্টারেস্ট 
আছে, এটা জানাজানি হয়ে গেলে আমার সম্বন্ধে লোকের ধারণা যা-তা হয়ে যাবে; 
সেই সঙ্গে আমার দলও ডুববে ।। 

“কিচ্ছু হবে না। তুমি নিশ্চিন্তে থাকতে পার, শেয়ারের কথা কেউ জানতে 
পারবে না ।? 

স্থশোভন আবার কি বলতে যাচ্ছিল, হুজয়া তাকে বলতে ছ্যায় নি। 

বোর্ড অফ ডাইরেক্টর্সে কারা কারা থাকবে আগেই ঠিক হয়ে গিয়েছিল । 
জয়ার ব্ড বৌদি, বাকা, বাবার ছুই বন্ধু অবনীবাবু আর নিশীথেশবাবু, মনোজ 
আদভানি এবং শেয়ার-চোল্ড।রদের মধ্য থেকে আরো তিনজন । অর্থাৎ ন" জন 
ডাইরেক্টরের বোর্ড । মানেজিং ডাইরেক্টর নির্বাচিত হয়েছিল সুজয়াই। 

প্রোজেক্টে হাত দেবার সঙ্গে সঙ্গেই এই হুগলী জেলাতে সুগয়ার অটো পার্টসের 
কারখান! থেকে ছু-তিন কিলোমিটার পশ্চিমে জি-টি রোডের ওপর কুড়ি একরের 
মতে! জায়গ। কেনা হয়েছিল । শেয়ার বিক্রির পরই ফাক্টিরি তৈরীর কাজ শুর হয়ে 
গেছে এবং তার এক বছরের মধ্যে প্রোডাকদার্ন"। 

মনে আছে এই ছুটো নতুন কোম্পানির রেছিস্টার্ড অফিস করা হয়েছিল মিশন 
রে! এক্সটেনসনের একটা বিশাল বাডিতে । সেখানে নিয়মিত সপ্তাহে তিনদিন করে 
যেতে হত | তা ছাড়া পনের দিন পর পর ডাইরেকুর্স বোর্ডের যে মীটিং হত সেখানে 
স্থজয়। ন। থাকলেই নয় । "অর্থাৎ দিনের পর দিন তার ব্যস্ততা বেড়েই যাচ্ছিল। 

ওদিকে স্থশে।ভনেরও তার দলীয় সংগঠনের ব্যাপারে ইন্ভল্ভ.মেণ্ট বেড়েই 
যাচ্ছিল। প্রাদেশিক পর্যায়ে কমিটি-মেম্বার থেকে তাকে জয়েণ্ট সেক্রেটারি করা 
হয়েছিল । 

আর এরই মধ্যে ভাদের মেয়ে মুন্নি আয়ার কাছে বড় হচ্ছিল । 

সং সা ঠা 

নতুন ফ্যাক্টরিতে প্রোডাকসান "শুরু হবার ছ'মাসের মধ্যেই বুঝতে পারা যাচ্ছিল, 
তাদের পাবলিক লিমিটেড কোম্পানি দুটো প্রচুর লাভ করবে এবং খুব তাড়াতাড়ি 
কারখানা একপ্যানমন করতে হবে। 


১৯৬ 


সেই সময় বোডপঅফ ভাইরেক্টর্পের এক মাঁটিং-এ এই কথাটাই বলেছিল মনোজ, 
শুরু হওয়ার মাত্র ছ'মাসের ভেতর কোন কোম্পানি এমন প্রফিটেবল কনসার্ণ হয়ে 
উঠতে পারে, আমার ধারণা ছিল না। এনি-ওয়ে আমার বিশ্বাস দু-এক বছরের 
মধ্যে কারখান| বড় করতে হবে। তবে সেই সঙ্গে আরেকটা কথা ভেবে দেখা 
দরকার |, 

“কী ?? 

প্রফিট যদি হিউজ হয়, ইনকাম ট্যাক্স এবং অন্যান্য ট্যাক্স অর ডিউটি_-সব 
মিলিয়ে হিউজ পে করতে হবে । গভর্ণমেন্টকে এত সব পে করার পর কোম্পানির 
কিছুই থাকবে না।' 

ডাইরেক্টর প্রায় একই সঙ্গে প্রশ্ন করেছিল, “তা হলে কী করা দরকার ?। 

মনোজ বলেছিল, “ছু” রকমের এযাকাউণ্ট রাখতে হবে ।” 

বুঝতে না পেরে স্ুজয়া জিজ্জেম করেছিল, “তার মানে ? 

মনোজ যা বলেছিল, এই রকম। “একটা একাউন্টে প্রোডাকপান, গেল এক, 
লাভের সঠিক হিস্বে রাখা হবে; অন্য একাউন্টে সবই কমিয়ে দেখানো হবে। 
তাতে গভর্ণমেন্টের ট্যাক্স অনেক রুমে যাবে; সাধারণ শেয়ার-হোল্ডারদের 
ডিভিডেণ্ড আর ওয়াকারদের বোনাপ-টোনান সেই প্রোপোরসানে কমবে । তবে 
এই ব্যাপারটা খুবই সিক্রেট রাখতে হবে । বোর্ড অফ ডাইরেক্টসের ক'জন মেম্ার 
ছাড়া আর কেউ যেন জাঁনতে না পারে । তা হলে কিন্তু খুবই বিপদের সম্ভাবনা । 
বলতে বলতে স্থুজয়ার দ্িকে ফিরে মনোজ হেসেছিল, “সবাই এটা গোপন রাখবে 
জানি। একমাত্র ভয় তোমাকে ।? 

স্থজয়া স্থির চোখে তাকিয়ে ছিল, “কেন? 

ছেসে হেসেই মনোজ বলেছে, “তোমার কণাটি তো৷ জননেতা ; গ্রেট পীডার 
অঞ্ু দি পীপল । তীর কানে যদ্দি এই খবরট| যায় আর দেখতে হবে না) 

সুজয়! এ কথার উত্তর ন৷ দিয়ে বলেছে, “কিন্ত দু'রকম একাউন্ট রাখা তে 
অন্যায় |? 

মনোজ এমনভাবে' তার দ্দিকে এবার তাকিয়েছে যার ভাবখান! এ রকম £ 
অবোধ বালিকা, এখনও তোমার অনেক কিছু শেখার বাকি আছে। মুখে অবশ্ঠ 
বলেছে, “কোনটা স্তায় আর কোনটা অন্যায় বলা খুব মুশকিল। তবে কারেক্ট 
এযাকাউণ্ট যদি দেওয়া হয় ব্যবসা-ট্যবসা আর করতে হবে না ।? 

অতএব স্থজয়ার. সামান্ত 'মাপত্তি সত্বেও ছু'রকম হিসেব রাখা স্থির হয়ে 
গিয়েছিল। 


১১৭ 


নং রগ ৯ 

মনে পড়ছে তাদের পাবলিক লিমিটেড কোম্পানি ছুটোর প্রথম এ্যানুয়াল 
জেনারেল মীটিং-এ লাভের অন্ক, ডিভিডেও এবং কোম্পানির ভবিষ্যৎ কর্মসুচি 
ইত্যাদি ঘোষণা করে যে ভাষণ সে দিয়েছিল শেয়ারহোল্ডারব1 তার উচ্ছুিত 
প্রশংসা করেছে । পরের দিন কলকাতা বশ্ধে, মান্রাজ এবং দিল্লীর বড় বড় দৈনিক 
পত্রিকাগুলোতে তার-ছবি দিয়ে সেই ভাষণ ছাপা হয়েছিল । 

স্থশোভন কাগজগুলো৷ দেখে মজা করে বলেছে, “এতদিনে তুমি গ্রেট শিল্পপতি 
হলে। 

সুজয় হেসেছিল, “বলছ ! 

এ্যানুয়াল জেনাবেল মীটিং-এর ক'দিন বাদে, দশ পনের কিংবা আরে বেশি-_ 
ঠিক মনে নেই, ছুম করে একদিন জ্দেশ বেখী তার মিশন রো"র অফিসে এসে 
হাঁজির। সেই পার্টির পর থেকে ফোনেই স্থদেশের সঙ্গে ঘোগাযোগট! ছিল। 

স্ুদ্েশ বলেছিল, "চলেই এলাম ।' 

সবজয়] বলেছে, ফাইন । খুব ভালে! করেছেন । ইটপ এ প্লেজান্ট সারপ্র।ইজ ॥, 

“কতদিন ধরে ভাবছি, আপনার সঙ্গে দেখা করব) হয়েই উঠছে না। যাক গে, 
আর ইউ-প্রেটি বিজি নাউ ? 

হাতে সেই মুহূর্তে বিশেষ কোন কাজ ছিল না স্থজয়ার। সে বলেছিল, 
নাথিং _ 

“তা হলে চলুন কোথাও গিয়ে একটু গল্প টন্ন করা যাক। অবশ্য ইফ ইউ ডোণ্ট 
মাইণ্ড_ 

'নো। নট দিলিন্ট। চলুন_ 

স্দেশ ত|কে নিয়ে পাক স্রীটে একটা এয়ার কঙ্িসাও্ড বার-কাম-রেনক্তোরায় চলে 
গিয়েছিল । গিয়েই বেয়ারাকে ছু'জনের জন্য হইক্ষির অডশর দিয়েছে । সুজয়! 
আপত্তি করে নি। ম্যানেজিং ডাইরেক্টর হবার পর তাকে নান! পার্টিতে যেতে 
হত; ফলে একটু আধটু ড্রিংক না করলে চলত না। অবশ্য ড্রিংক করার পর 
পারতপক্ষে স্বশৈ(ভনের কাছে যেত না, এক বিছানায় শুত না, দূরে দূরেই থাকত। 

ড্রিংক আসার পর স্থদেশ তাঁর নতুন কোম্পানি, প্রোডাকপান, শেষার-হোল্ডার- 
দের সঙ্গে সম্পর্ক, ফিউচার প্রসপেক্ট ইত্যাদি সম্বন্ধে খোজখবর নিয়েছিশপ। তারপর 
বলেছিল, "এ রকম অল রাউপ্ড ব্রিপিয়াণ্ট পারফর্মান্স ওয়েস্ট বেঙ্গলের আর কোন 
কোম্পানিতে নেই।, 

হুজয়। বেশ গর্ব বোধ করেছিল। 


স্বদেশ এবার বলেছিল, “আপনার আমাদের চেম্বার অফ কমাপের মেম্বার হয়ে 
যান না) 

স্থজয়। জানতে চেয়েছিল, “তাতে কী লাভ ? 

“অন্যান্য ইতাস্রিয়ালিস্টদের সঙ্গে যোগাযোগ থাকবে । আমরা আপনাকে 
নানাভাবে সাহায্য করতে পারব ।, 

“আপনার প্রস্তাব বোর্ড” অফ ডাইরেক্টুর্গকে জানাব । দেখি ওরা কী বলেন-_; 

কথা৷ বলতে বলতে স্থজয়া লক্ষ্য করছিল, স্দেশ পলকহীন তার দিকে তাকিয়ে 
আছে। প্রথম দিন পাঁটিতে স্দেশের এই চোখ দেখে অস্বস্তি বোধ করেছিল 
হুজয়া। কিন্তু মাঝখানের ছু'বছরে সে আরো অনেক স্মার্ট হয়েছে । ব্যক্তিত্ব 
এবং আত্মবিশ্বাম বহুগুণ বেড়ে গেছে । ভেতরে ভেতরে সথদেশের ব্যাপারে তার 
কিছুটা মজাই লাগছিল । 

স্থদেশ বলেছিল, “যেভাবেই হোক ওদের রাজী করান। এতে আপনার 
পার্সোনাল কিছু গেইন আছে ।” 

“কি রকম ? 

'আমি যখন আছি, কোন একদিন আপাঁন চেম্বারের প্রেসিডেণ্টও তো হয়ে 
যেতে পারেন । এটা কিন্তু অতান্ত প্রেসটিজের পোস্ট |” 

সথজয়! তা জানে । আর জানে বলেই ভেতরে ভেতরে এক ধরনের উত্তেজনা 
আর আস্থরতা অন্ভভব করতে শুপ্চ করেছিল। খুব আস্তে করে সে বলেছে, 
'আমি ছোট ছোট ছুটো কোম্পানির সঙ্গে যুক্ত। দেশে বিরাট বিরাট 
ইওডা্রিয়ালিস্টরা আছেন । গুরা থাকতে আমাকে প্রেসিডেণ্ট করবে কেন ? 

আপনাকে তো বললামই, আমি আছি। তা ছাড়া আজ হয়ত হোট 
আছেন ; কাল বড় হবেন না, এ কথা কে বললে? ইউ উইল রাইজ মাটেন।ল।, 
একটু চুপ করে থেকে কলকাতার কয়েকটা! বিখ্যাত ক্লাবের নাম করে বলেছিল, 
“আপনি এদের মেম্বার হয়েছেন ? 

না), 

“শিগগির মেস্বার হয়ে যান। ওপরে উঠতে হলে এগুলো! একেকটা স্টেপ। 
এসব ছাড়া খুব রাইজ করা যায় না ।, 

কথায় কঞ্ছায় অনেক বরাত হয়ে গিয়েছিল। স্জয়া' একসময় বলেছে, “এবার 
আমাকে ফিরতে হবে ।, 

সর্দেশ বলেছে, 'আবার কবে দেখা হচ্ছে? 

সুজয়া একটু ভেবে এক সপ্তাহ পরের একটা দিন বলেছিল। 
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৯ র্ সং 

দেখতে দেখতে আরে! তিনটে বছর কেটে গেছে । এর মধ্যে ফ্যান এবং টিউব 
লাইটের কারখানা অনেক বাড়াতে হয়েছে । তা ছাড়া ফরেন কোলাবরেসনে 
একটা লাইট এপ্রিনীয়ারিং, একটা কেমিক্যাল আর একটা! রেয়নের কারখানা করেছে 
সজয়ারা। এতগুলো প্রোজেক্টে -এবার লেটার অফ ইনটেন্ট, লাইসেন্স এবং 
কোলাবরেপনের ব্যাপারে ফিনান্স মিনিষ্ত্রির পারমিসান আদায় করেছে সথজয়াই। 
সঙ্গে অবশ্য মনোজও ছিল। তবে এতদিনে কলকাতা, বন্ধে এব দিল্লীতে ইত্তাস্ি 
সংক্রান্ত যত বিভাগ আছে, সব জায়গায় প্রচুর যোগাযোগ হয়ে গিয়েছিল স্থজয়ার 
মুশোভনের সঙ্গে তার সম্পর্কটা এ বিষয়ে তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছে। মনোজ 
তার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে স্ম্মভাবে স্থশোভনকে কাজে লাগিয়ে কিছু কিছু বাক্তিগত 
স্থবিধা আদীয় করেছিল। কেন মে একদিন বলেছিল হ্থশোভনের সম্পর্কে তার 
ইন্টারেস্ট আছে, এতদিনে সেটা টের পাওয়া! যাচ্ছিল । 

এর' ভেতর স্থদেশ্দের চেম্বার অফ কমার্সে তাঁরা মেস্বারশিপ নিয়েছে । তাছাড়া 
সুজয় নিজে কলকাতার বিভিন্ন ক্লাবের মেম্বার হয়েছিল। ছু-চার-দিন পর পরই 
খবরের কাগজ এবং নানা জার্ণাল থেকে, বিশেন করে যে সব পত্রপত্রিকায় মহিল৷ 
বিভাগ আছে, তার ইন্টারভিউ নিতে আনত । পা্লীমেপ্টে বাজেট ঘোষণ| করা 
হলে কাগজগুলে৷ তার মতামত জানতে চাইত; কোম্পাশিগুলোর এ্যান্নয়েল 
জেনারেল মীটিং হয়ে গেলে প্রতি বছর ছবিহ্দ্ধ,তার ভাষণ বেরুত। তা ছাঁড়। 
এতগুলো কোম্পানির বোর্ড অফ ডাইরেক্টর্সের মীটিং এবং চেম্বার অফ কমার্সের নানা 
দিম্পোজিয়ামে তাকে নিয়মিত থাকতে হত । থাঁকলেই হত না; মাঝে মাঝে এই 
সিম্পোজিয়ামগুলোতে কোন মন্ত্রী, জননেতা অথবা প্র্যানিং কমিশনের কোন বিশিষ্ট 
মেস্বার এলে স্থুজয়াকে ইগ্ডাস্্ি সংক্রান্ত কোন-না-কোন বিষয়ে কিছু বলতে কিংবা 
পেপার তৈরী করে পড়তে হত। 

এই সময়টা! স্বদেশ রেখী তার গায়ে প্রায় জৌকের মতে! আটকে থাকত। 
সে যেখানেই যেত, বিশেষ করে নানা ক্লাবে কিংবা চেম্বার অফ কমার্সের বাঁড়িতে_ 
সুদেশ তার সঙ্গে সঙ্গেই আছে। যতক্ষণ সে থাকত, কানের কাছে মুখ এনে 
একটান! ঘ্যানঘেনে বৃষ্টির মতো সমানে কলে যেত, ঘত তাড়াতাড়ি পারে স্জয়াকে 
চেশ্বার অফ কমার্দের প্রেসিডেন্ট করে দেবে। সেই জন্য ভেতবে €ভত্ররে গ্রাউওড 
ওয়ার্ক করে যাচ্ছে । 

এত দায়দায়িত, এত ব্যপ্ততা এবং এত যে পরিশ্রম আর টেনলান_-তবু, একটা 
দিকে হুজয়ার তীক্ষ চোখ ছিল। সেটা তার ফিগার--তার আশ্র্ধ সার শরীর । 
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স্জয়া জানত তার বিগ্তা, বুদ্ধি, পরিশ্রমের ক্ষমতা, এফিসিয়েন্সি, সবই আছে। 
কিন্ত তার শরীরে যদি তীব্র আকর্ষণ না থাকত, অল্প সময়ে এই দুর্দান্ত রাইজ 
কিছুতেই সম্ভব হত না। সাকসেসের জন্য পিজের চোখ-মুখ বুক-কোমর, লব 
মিলিয়ে দারুণ এই ফিগারটার কাছে সে কৃতজ্ঞ। 

নিজেকে যাতে আরো আকর্ষণীয় করা যায় সেজন্য সৃজয়া একট! বিউটি পারলার 
থেকে সাগ্ডাকে এনে অনেক বেশি টাকায় চাকরি দিয়েছিল। সাও] তার 
হেয়ার-ডু, ম্যাসেজ ইত্যাদি থেকে শুরু করে স্বাস্থ্য এবং সৌন্দর্য সংক্রান্ত সব দিকেই 
লক্ষ্য রাখত। 

এ তো গেল স্জয়ার কথা । ওধারে স্থশোভনের ব্যস্ততা আরো বেড়ে 
গিয়েছিল। খলকাতা, দিলী আর হুগলী জেলা--এই তিন জায়গায় ছোটাছুটি 
করে দিন কেটে যাচ্ছিল তার । নিজের স্ত্রী বা মেয়ের দিকে চোখ ফেরাবার সময় 
ছিল না স্থশোভনের | কচি কখনো স্ত্রীর রূপচর্চার দিকে নজর পড়লে সে অবাক 
হয়ে যেত। এক-আধ সময় ঠাট্রা-টাট্রা করত । ব্যস এই পরন্ত। 

আর ওদের মেয়ে মুন্নির বয়স যেই চার পেরিয়েছে, দাজিলিং-এর এক কনভেণ্টে 
পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল । 

সী নং 

সুজয় এবং স্ুশোভন, দু'জনের কাছেই এটা পবিষ্কার হয়ে যাচ্ছিল, তারা আর 
আগের মতো নেই। অজশ্র দায়িত্ব এবং ব্যস্ততার সঙ্গে ক্রমশ নিজের নিজের 
ব্যাপারে তাদের ইনভলভমেন্ট বেড়েই যাচ্ছিল । এই ইনভলভমেণ্ট শান্ত নিরুত্তেজ 
উদ্বেগশুন্য পুরনো জীবন থেকে তাদের প্রায় উপড়ে নিয়ে নতুন এক প্যাটান্নের মধ 
ছুড়ে দিচ্ছিল। 

আগে হুগলী জেলার গ্রামে গ্রে আর কারখানা-শহরে ঘুরে ঘুরে সংগঠনের 
কাজ করত স্থশোভন। কতদিন সাধারণ গেঁয়ো৷ মানুষ, ভাগচাধা, দিনমজুর বা 
কারখানার ওয়াকারদের সঙ্গে খাবার ভাগাভাগি করে খেয়েছে সে। ওদের দীওয়ায় 
শুয়ে কত রাত কাটিয়ে দিয়েছে । কিন্তু দলে তার মধাদা যত বাড়ছিল, গোটা 
প্রতিদ্দের সংগঠনের দায়িত্ব যত তার হাতে আসছিল ততই হুগলী জেলার সাধারণ 
মানুষের সঙ্গে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাচ্ছিল। ইচ্ছ৷ থাকলেও আগের মতো 
গায়ে গীয়ে ঘুরে“মাগৃষের স্থখ-ছুঃখের খবর নেবার সময় থাকত না তার। গোটা 
রাজ্যে সংগঠনের ভার কাধে নিয়ে সর্বক্ষণ তাঁকে দারুণ এক টেনসানের মধ্যে 
কাটাতে হত। 

স্থজয়া আগে আগে তার ফ্যাক্টরির ওয়ার্কারদের সঙ্গে কত গল্প করেছে ১ টিফিন 
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কারিয়ারে খাবার বোঝাই করে এনে তাদের সঙ্গে ভাগ করে খেয়েছে । কিন্তু 
পরে গল্পটল্প দুরে থাক, দশ বারো! দিনে একবারও ফ্যাক্টুরিতে যাবার সময় পেত না। 
ডাইরেক্ট বোর্ডের মীটিং, চেম্বার অফ কমার্সের সিম্পোজিয়াম, ক্লাব, পনের কুড়ি 
দিন বাদে বাদে দিলী-বন্বে কি মাদ্রাজ যাওয়া-_এসবের মধ্যেই তার সময় কেটে 
যাচ্ছিল। 

মাঝে মাঝে হ্জয়া স্বশোভনকে বলত, “তুমি কিন্তু দারুণ বদলে যাচ্ছ। পীপল 
আবু সয়েলের সঙ্গে তোমার আর যোগ নেই ।, 

স্থশোভন চমকে উঠত । কেন সে সাধারণ মানুষের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যাচ্ছে তার কৈফিয্নৎ দিয়ে বলত, “তুমিও ভীষণ বদলে ঘাচ্ছ। দেশের মান্নষের 
সঙ্গে তোমারও কোন যোগ নেই ।, 

সী নী ১ 

স্জয়ার মনে আছে সে ই্তাস্ত্রিতে আসার পর তিন চারটে বছর বেশ ভালই 
কেটেছে । তারপর দেশ জুড়ে ইনফ্লেসানের লক্ষণ দেখা দিতে শুরু করেছিল । চাল- 
ডাল-আটা-ময়দা-কাপড়-ওষুধ, বেঁচে থাকতে হলে যা-য! দরকার, সব কিছুর দাম 
হু-ছু করে বেড়ে যাচ্ছিল। কাজেই মাইনে এবং অন্যান্ত দাবী-দীওয়ার বাপারে 
গোট। দেশে, বিশেষ করে পশ্চিম বাঙলার ইগ্াস্রিতে শ্রমিক-মাঁপিক সম্পর্ক খারাপের 
দিকে যাচ্ছিল, কারখানায়-কারখানায় লেবার-আনরেস্ট চলছিল । অবশ্য স্থজয়াদের 
কারখানাগুলোতে তখনও অশান্তির আচ লাগে নি। তবে গোলমাল যে একটা 
আসছে সেটা টের পাওয়া যাচ্ছিল। তথন প্রায়ই চোখে পড়ত কারখানাগুলোর 
ভেতর নানা জায়গায় কয়েকজন করে ওয়ার্কার থোক হয়ে বিভিন্ন দাবী নিয়ে 
উত্তেজিত আলোচনা! করছে, মাঝে মধ্যে তারা স্লোগান দিত, ফ্যাক্টরিওয়ালে 
নানারকম পোস্টার সেঁটে রাখত । 

স্থজয়ার মনে পড়ে মুন্নি যেবার দাজিলিং-এর কনভেপ্টে গেল সেবার স্থশোভন 
তার কারথানার শ্রমিকদের মাইনে টাইনে বাড়াবার জন্য ক্রমাগত চাপ দিতে শুরু 
করেছিল । সে প্রায়ই বলত, “চার বছর ধরে তোমরা ওয়ার্কারদের একই পে দিয়ে 
আসছ। ক্যাজুয়াপ ওয়ার্কারদের বেলায় সেই একই গুয়েজ। জিনিসপত্রের দাম 
যেভাবে ঝাড়ছে তাতে পে স্বেল আর ওয়েজ না বাড়ালে চলবে না।” 

হুগলী ভিন্িক্টের অগুনতি কলকারখানায় হত ওয়ার্কারস ইউনিয়ন রয়েছে, 
স্থশোতন সে-সবের সেক্রেটারি কিংব! প্রেসিডেন্ট । তবে সুজয়! যে সব কারখানার 
সঙ্গে যুক্ত সেগুলোর সঙ্গে সে নিজেকে জড়ায় নি। শ্ত্রা যে কোম্পানির ম্যানেজিং 
ডিরেক্টর স্বামী সেখানকার ইউনিয়নের প্রেসিডেণ্ট বা! সেক্রেটারি হবে, এটা খুবই 
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খারাপ দেখায় । না জড়ালেও এই সব ফ্যাক্টারগুলোর ওপর স্থুশোভনের দারুণ 
প্রভাব ছিল। প্রথমত ইউনিয়নগুলে| ছিল তাদেরই রাজনৈতিক দলের দখলে । 
স্থশোভনের মনোনীত লোকেরাই ছিল প্রেসিডেন্ট; সেক্রেটারি অথবা অন্য কোন 
আফস-বেয়ারার | তা ছাড় যে শ্রমিকরা ওখানে চাকরি পেয়েছে তাদের 
অধিকাংশই স্ুশোভনের পছন্দের লোক। কাজেই সে একটা আওল তুললে 
কারথানার চাকা যে কোন মুহুতে বন্ধ হয়ে যেতে পারে । 

সুজয় বলত, 'র মেটিবিয়ালের দাম আর গভর্ণমেপ্টের হাজার রকম ট্যাক্স এত 
বেড়ে গেছে যে পে স্কেল এখন চেঞ্জ নর] যাবে না।” কোম্পানির এবং কলকারখানা 
চালাতে চালাতে ক'বছরে বেশ চতুর এবং অভিজ্ঞ হয়ে উঠেছিল সুজয় | 

স্থশোভন বলত, “ও কথা! বললে তো হবে না। তোমাদের খরচ যেমণ 
বেড়েছে তেমনি প্রোডাক্টের দামও তো বাড়িয়েছ ।, ্‌ 

জয়া এবার অস্বস্তি বোধ করেছে। স্তশোভন তার প্রচুর ব্যস্ততার মধোও, 
যে এই খবরটা] রাখে, এতটা ভাবতে পারে নি মে। একটু ভেবে সে বলেছে, 
“ঠিক আছে, ভাইরেকটর্দ বোর্ডের মীরিংএ এ বিধয়ে কথা বলব ।” 

ছু], একটু তাড়াতাভিই বল ।, 

বলব বলব করেও তিন চার মাস কাটিয়ে দিয়েছিল স্থজয়া। আর স্থশোভগ 
ক্রমশ অলহিষু হয়ে উঠছিল । 

অবস্থাটা যখন এইরকম সেই সময় একাঁদন সকালে বিছানায় বদে বসে তাদের 
কোম্পানির ছু'নম্বর এ্যাকাউন্টের খাতাগুলো দেখছিল সজয়া। ঠিক সেই মূহুর্ত 
স্থশোভন ঘরে এসে ঢুকেছিল। ছু'দিন সে এখানে ছিল না) দলের বিশেষ কি এক 
প্রয়োজনে তাকে এই ছু"দিন কলকাতায় থাকতে হয়েছে । 

স্থশোভনকে দেখে খাতাগুলো একপাশে সরিয়ে রেখেছিল ন্ুজয়া। ওগুলে! 
সবন্ধে কিছুই জানতে চায় নি ন্ুশোভন $ কোন বিষয়েই তাঁর অকারণ কৌতুহল 
নেই। 

সবজয়া বলেছিল, “কলকাতার কাজ মিটল ?' 

শোভন জামা-কাপড় ছেড়ে পায়জামা! আর হাফশার্ট পরতে পরতে বলেছিল, 
'আপাতত। নেকাট উইকে আবার গিয়ে তিন-চারদিন থাকতে হবে।' 

ওদের কথার মধ্যেই দারোয়ান এসে খবর দিয়েছিল, একটা নাম কর! সাপ্তাহিক 
পত্রিকা থেকে একজন রিপোর্টার আর ফোটোগ্রাফার এসেছে। 

চট করে স্থজয়ার মনে পড়ে গিয়েছিল, 'আগের সপ্তাহে ওই পত্রিকার সম্পাদক 
টেলিফোনে তার ইন্ট|রভিউর জন্য এ্যাপয়েন্টমেন্ট করে রেখেছিল । সেই অনুযায়ী 
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টিপোর্টার পাঠিয়ে দিয়েছে৷ সুজয়! জিজ্ঞেস করেছিল, “গরা কোথায় ? 

দারোয়ান বলেছিল, 'অফিসে-_' 

স্থজয়া বলতে যাচ্ছিল “এখানে নিয়ে এসো-_-' কিন্তু কি ভেবে শেষ পর্ন 
বলেছে, “একটু বসতে বল ; আমি যাচ্ছি।, 

দীরোয়ান চল গেলে সাগ্াকে ডেকেছিল সথজয়া। সাও্ড1 ভখন হুগলীতে 
তার বেডরুমের পাশের ঘরটায় থাকত। সাণ্ড| আসতেই তাকে ইন্টারভিউর কথা 
জানিয়ে জামা-কাঁপভ বার করতে বলেছে স্জয়া। সে জানত, ইণ্টারভিউর সময় 
তার ফোটোও তোলা হবে। নিজেকে সাজিয়ে দারুণ আকর্ষণীয় করে তবেই 
প্রেসের লোকেদের সামনে বেরুত সে। এর ফল ভালই হত। মুঞ্ধ জার্নালিস্ট 
তার সমন্ধে লিখিত, “চামিং পা্লোনালিটি” কিংবা 'সিলফ. এমংগ দি ইগ্ডাস্্রিয়ালিস্টস' 
ইত্যাদি ইত্যাদি । এই সব ফ্ল্যাটারি খুবই উপভোগ করত সুজয় । 

সাণ্ড1 ওয়ার্ডরৌব থেকে রং মিলিয়ে শাড়ি, জামা, ব্রা, পেটিকোট বার করে 
স্থজয়াকে নিয়ে পাশের ঘরে চলে গিয়েছিল । হেয়ার-ডু, প্রসাধন এবং সাজপজ্জায় 
ঘণ্টাখানেক সময় লেগেছিল । তারপর ওখান থেকেই স্থশোভনকে বলেছিপ, “তুমি 
একটু বোসো , ইন্টারভিউ সেরে আমি এখনই আসছি ।' 

স্থজয়৷ অফিসে আসতেই তার দিকে তাকিয়ে দু'টি যুবক সাংবাদিক প্রায় 
ক্রীতদাস হয়ে গিয়েছিল ; তার চোখ আর ফেরাতে পারছিল না। নানা প্রশ্নের 
সে যাঁ উত্তর দিচ্ছিল তাতেই ওরা মুগ্ধ হয়ে যাচ্ছিল; তারপর ফিল্সস্টারদের মতো 
ক্যামেরার সামনে দীড়িয়ে ফোটে! তুলিয়েছে স্থজয়া । ইণ্টারভিউর রিপোর্ট কি 
বেরুতে পারে, তখনই জানা হয়ে গিয়েছিল । 

এক দেড় ঘণ্টা পর দারুণ একটা মেজাজ নিয়ে শোবার ঘরে ফিরেই চমকে 
উঠেছিল হুজয়া ৷ তাদের ছু'নম্বর এযাকাউণ্টের খাতাগুলোর ভেতর ডুবে আছে 
সথুশোভন । 

স্থজয়। থমকে দীড়িয়ে গিয়েছিল । স্থির চোখে কয়েক পলক তাকিয়ে থেকে 
চাপা অথচ তীসক্ষ গল।য় বলেছিল, “ও কি, ওগুলো! কি দেখছ ? কোম্পানির স্বার্থে 
এই ছু'নম্বর এযাকাউণ্টের ব্যাপারটা স্ুশোভনকে জানায় নি সে। 

আস্তে আস্তে মুখ তুলে সোজা স্জয়ার চোখের ভিতর তাকিয়েছে স্থশোভন । 
তার চোয়াল শক্ত, চোখের তারা পলকহীন, কাট! কাটা মুখটায় অদ্ভুত এক কঠোরতা । 
মুহুর্তের জন্য তাকে অত্যন্ত অচেনা" মনে হয়েছিল ! স্থুশোভন বলেছে, “তামাদের 
কীতি দেখছি ।' 

স্থজয়া গলগল করে ঘামতে শুরু করেছিল ? দারুণ নার্ভাস লাগছিল পাকে । এক 
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ধরনের ল্ায়ুভীতি তাকে আড়ষ্ট করে ফেলেছিল । হঠাৎ মরিয়া হয়ে ছুটে এসে 
স্থশোভনের হাত থেকে খাতাগুলো কেড়ে নিতে নিতে বলছে 'কে-কে তোমাকে 
এগুলো! দেখতে বলেছে ? 

স্থশোভন উত্তর ছ্যায় নি। শুধু বলেছে, “এই ডার্টি গেমের মধ্যে তুমিও শেষ 
পধন্ত জড়িয়ে পড়লে ! ছি-ছি-_ দ্বণায় তার নাকমুখ কুঁচকে গিয়েছিল । 

স্থজয়া চুপ। দীতে দাত চেপে সে স্থশোভনকে লক্ষ্য করছিল। 

স্থশোভন থামে নি, “একদিন তুমি না বলেছিলে দেশের মান্ুষ্রে জন্য কিছু 
করবে । সেদিন আইডিয়ালিজমের বড় বড় কথা শুনে নেমার কারখানার ব্যাপারে 
দাহায্য করেছিলাম, নানা লোকের সঙ্গে যোগাযোগ করে দিয়েছিলাম । ভাবতেও 
এখন লজ্জা হয়। আই চোজ এ রং পার্নন। ভুল--ভুল করেছিলাম । আই 
কমিটেভ এ ব্রাগডার - ্‌ 

দুর্বল গলায় স্থজয়! বলেছে, “তাই নাকি !, 

ইয়েস তাই । ওয়ার্কারদের তুমি ডিপ্রাইভ করছ।” 

'সার্টেনলি নট । ওদের যা দেবার কথ তাই দিয়ে দিচ্ছি।' 

“আরো অনেক বেশী দেওয়া উচিত। ওয়াকারদের জন্যই তোমাদের এত 
প্রফিট । আর তাঁদেরই ঠফাচ্ছ। শুধু তাই না, প্রদ্িট গোপন করে গভর্ণমেণ্টকে 
ধাকি দিয়ে যাচ্ছ । ইউ আর ডিজঅনেস; ক্রিমিন্যালম 

নিজের ডিকেন্দে কিছুই বলার ছিল না সজয়ার। তবু সে বলেছে 'তুমি খুব 
অনেস্ট, না ?? 

ম্ুশোভন বলেছে, “এক শো বার অনে | আমি অন্তত লোক ঠকিয়ে তাদের 
টাকায় ফুতি করে বেড়াই না।, 

মৎকার | পলিটিক্যাল মীটিংএ এরকম বক্তৃতা দিলে দারুণ হাততালি পেতে ।” 
বলে একটু চুপ করে জয়া । পরক্ষণে আবার শুরু করেছিল, “আমি ফুতি করে 
বেড়াই ?, 

“বেড়াও কিন। জানো! না! দামী দামী কসমেটিক ব্যবহার করছ, দামী দামী 
পোশাক পরছ, নিজেকে সাজাবার জন্য লোক রেখেছ, শরীর ঠিক রাখবার জন্য 
ফিগার স্কুলে যাচ্ছ, নানা ক্লাবের মেম্বার হয়েছ, পাটি দিচ্ছ, ড্রিংক করছ-_এ সব 
কাদের টাকা ? কার্দের ? মনে করেছ আমি কিছুই. জানি না? 

হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ঠের মতো চিৎকার করে উঠেছিল সুজয়া, প্টপ ইট, প্লীজ স্টপ 
_খুব তে] অনে্টি অনেন্টি করে গলা ফাটিয়ে ফেলছ। বিয়ের পর আমার কাছে 
এত আরামে যে আছ সেটা কাদের টাকায়? 


৯৫ 


দুহাতে মুখ ঢেকে স্থুশোভন এবার ভাঙাচোরা গলায় বলেছিল, এ আঙি 
ভাবতে পারি নি, ভাবতে পারি নি। আই হেট টু স্টে উইথ ইউ, আই হেট-_" 

স্জয়া সেই মূহুর্তে বুঝতে পেরেছিল তাদের সম্পর্ক একটা বিস্ফোরণের মুখে এসে 
দাড়িয়েছে । এক ধরনের অনুশোচনাও হয়েছিল তার । গল নামিয়ে শিথিল 
ভাবে সে বলেছে “কিছু মনে কোরে না, রাগের মাথায় বলে ফেলেছি ।, 

স্থশোভন তক্ষুনি উত্তর ছ্যায় নি। কিছুক্ষণ পর হঠাৎ উঠে দাড়িয়ে বলেছিল, 
“য়ার্কারদের ব্যাপারে তোমরা অনেক ডিলে করেছ। পে-স্কেল আর ওয়েজ সম্বন্ধে 
এক সপ্তাহের ভেতর তোমাদের ডিসিসান জানতে চাই । আমরা আর ওয়েট রকতে 
পারব না।'? 

“আলটিমেটাম দিচ্ছ ?? 

“ধর তাই ; 

সথজয়া গলার স্বরে লম্বা টান দিয়ে বলেছিল, শ্রমিক দরদী নেতা 1, 

স্থশোভন অনেকক্ষণ পলকহীন তাকিয়ে থেকেছে । তারপর আস্তে আস্তে ঘর 
থেকে বেরিয়ে গেছে। 


নং ০ 

পরের সপ্তাহের ডাইরেক্ট বোর্ডের মীটিংএ পে-স্কেল আর ওয়েজ বাড়াবার 
কথাট] তুলেছিল স্তজয়া। অনেকক্ষণ আলোচনার পর স্থির হয়েছিল এ সম্পর্কে 
ইউনিয়নের নেতাদের এবং এ্ুশোভনকে কয়েকদিন পর ডাকা হবে। তাদের সঙ্গে 
কথাবার্তা বলে পরে ঘ! হয় ঠিক করা যাবে । তবে এটা সবাই বুঝতে পারছিল, 
মাইনে টাইনে কিছু না বাড়ালে চলবে না। 

মনে আছে সেদিন তর্কাতকির পর দেই যে চলে গিয়েছিল স্থশোভন, আর 
আসে নি। কাজেই কলকাতায় তার দলের অফিসে লোক পাঠিয়ে ম্যানেজমেন্টের 
সঙ্গে ইউনিয়ন লীভারদের আলোচনার তারিখট৷ জানিয়ে দিতে হয়েছিল । 

আলোচনা! হয়েছিল তাদের মিশন রে! এক্সটেনসনের রেজিস্টার্ড অফিসে। 
একদিকে সুজয়া ছাড়! আর আটজন ডাইরেক্টর । অন্যদিকে স্থশোভন এবং 
ইউনিয়নের প্রেসিডেন্ট, ভাইস প্রেমিডেণ্ট এবং সেক্রেটারি মোট চারজন । দু-পক্ষের 
মূল বক্তা সুশোতন আর মনোজ । বাদ বাকি সকলের ভূমিক৷ ছিল শ্রোতা বা 
দর্শকের | তবে ইউনিয়নের সেক্রেটারি ম্ুশোভনকে এবং স্থজয়! মঞ্জোজকে নানা 
স্ট্যাটিসটিকস যুগিয়ে সাহায্য করছিল । 

কথাবার্তা শুরু হয়েছিল, মাইনে কতখানি বাড়ানো হবে এই দিয়ে । স্থুশোভন 
বলেছিল, 'নীড-বেসড মানে প্রয়োজন অনুযায়ী স্যালারী চাই ।” 


১২৬ 


স্বজয়৷ হঠাৎ বলে উঠেছিল, এ তুমি কি বলছ! ইমপসিবল।' 

স্থশোভন তার দিকে তাকিয়ে বলেছিল, “দেখুন হুজয়াদেবী, আমাদের ব্যক্তিগত 
সম্পর্ক যাই থক, এই টেবিলে সেটাকে টেনে আন! ঠিক হবে না। দু-পক্ষের হয়ে 
আমর টেবিলের ছু-ধারে বলেছি । ছু'জন যদি আপনি" করে বপি কাজের স্থবিধা 
হবে। এখন বলুন নীড-বেপড স্যালারি ইমপমিবল কেন ? 

সুজয়! হকচকিয়ে চারিদিকে তাকিয়েছিল । লক্ষ্য করেছিল, সবাই ঠোট টিপে 
রয়েছে অর্থাৎ হাসি চাপছিল। দশ বারে! সেকেণ্ড। তার পরেই খুব মহজভাবে 
সে বলেছে, “মানুষের প্রয়োজনট। ব্িলেটিভ। কারো ফ্রিজ-রেডিওগ্রাম-এয়ারকুলার 
প্রয়োজন। কেউ আবার ডাল-ভাত পেলেই খুশী। আপনি কোন নীডটার কথা 
বলছেন মিস্টার সেন গুপ্ঠ? 

“ফিজ-টি-জগ্তলো আপাতত আপনাদের জন্যই থাক। ডাল-ভাত, অস্থখের 
সময় ওষুধ আর লিভিং ক্ডনান আরেকটু বেটার হলেই ওদের চলবে ।” 

মনোজ বলেছিল, “এর জন্য পে-স্কেল কিরকম বাড়াতে হবে ?, 

স্থশোভন বলেছিল, “য! পাচ্ছে তার ওপর প্রত্যেকের জন্য মিনিমাম এক শো 
টাকা বাড়াতে হবে। এখন আপনারা এক মাসের মাইনে বোনাস গ্যান, ওটা তিন 
মাপের করতে হবে ।। 

“সব মিলিয়ে মাইনের জন্য কত বেশী দিতে হবে হিসেব করেছেন ?' 

ন।।, 

করা কিন্তু উচিত ছিল গ্ুশোভনবাবু। কবলে দেখতেন এত টাকা বাড়তি 
দিতে হলে কেম্পানি উঠে যাবে ।” 

শ্রমিকরা ঘদি না বাচে কোম্পানি কি বীচতে পারে ? ওই টাকাটা আপনা;দ৭ 
দিতে হবে ।, 

মনোজ বলেছিল, “দিতেই হবে ? 

স্থশোভন বলেছিল, “হ্যা। জিনিসপত্রের দাম যেভাবে বেড়ে চলেছে ওটা না 
দিলে চলবে না । আপনারাই ভেবে দেখুন-_+ 

“কিন্ত; 

কী ?, 

“আপনার কাছে কোম্পানি আরেকটু সহদয়ত৷ সিমপ্যাথি আশা করেছিল ।' 

“আপনার কথা বুঝলাম না।' 

মনোজ হেসে বলেছে, “এই কোম্পানির টিকে থাকার সঙ্গে আপনার ইণ্টারেস্টও 
জড়িয়ে আছে স্থশোভনবাবু-_১ 


১২৭ 


তার কম্বরে এমন কিছু ছিল, স্থশোভন চমকে উঠেছে, "আমার কী ইন্টারেস্ট 
থাকতে পারে ? 

“ভালো করে ভেবে দেখুন ।, 

'ভাববার কিছু নেই।, 

মনোজ ছুই কাধ ঝীকিয়ে এবার বলেছে, দেন আই এাম হেল্পলে। ই্র.থট! 
তা হলে আমাকে বলতেই হয়--আপনি এই কোম্পানির শেয়ার হোল্ডার । আপনার 
ইণ্টারেস্টটা কোথায় নিশ্চয়ই বুঝতে পারছেন ।, 

ঘরের ভেতর একটা বিশ্ফোরণ ঘটে গিয়েছিল যেন। স্থশোভনের দিকে তাকিয়ে 
হজয়ার মনে হয়েছিল তার রক্তচাপ নামতে নামতে একেবারে শূন্য ডিগ্রিতে গিয়ে 
ঠেকেছে । হাত-পায়ের জোর আলগা হয়ে যাচ্ছিল স্থশোভনের ; গল গল করে 
ঘামতে শুরু করেছিল সে। একটা কি ছুটো মিনিট। তার পরেই পায়ের আঙ.লে 
ভ্র দিয়ে খাড়া দাড়িয়ে পড়েছে স্থশোভন ; তার চোয়াল ইন্পাতের ফলার মতো 
শত্রু হয়ে উঠেছিল। সবাইকে দ্রুত এক পলক দেখে নিয়ে সে চিৎকার করে বলেছে, 
“হোয়াট ডু ইউ মীন? তার গলার শির ছি'ডে কণ্ঠম্বরটা যেন বেরিয়ে এসেছিল । 

“যা বলেছি, না বুঝবার তো৷ কথা নয়।” 

সুজয়ার মনে পড়ে গিয়েছিল, কনট্রোলিং শেয়ার নিজের হাতে রাখার জন্য সে 
নিজে স্থশোভনের আপত্তি সত্বেও তার নামে সবগুলো কোম্পানিতেই কিছু কিছু 
শেয়ার কিনে রেখেছে । 

স্থশোভন সমানে চেঁচিয়ে যাচ্ছিল, “দিস ইজ ভ্যাম লাই ॥ আমার সঙ্গে এই 
কোম্পানির কোনরকম সম্পর্ক নেই ।” 

মনোজ এবার স্থজয়ার দিকে ফিরে বলেছে, “আপনিও তাই বলেন নাকি মিসেস 
সেনগুপ্ত ? 

স্থজয়! কী উত্তর দেবে ভেবে পাচ্ছিল না; তার শ্বাম আটকে আটকে আসছিল 
যেন 

স্থশে(ভন বলেছিল, “কারে! কিছু বলার দরকার নেই। আপনাদের সাতদিন 
সময় দিয়ে গেলাম । এর মধো ওয়ার্কারদের দাবীগুলো৷ না মেটান স্ট্রাইক শুরু 
হবে।? 

'আপনি খুব উত্তেজিত সথশোভনবাবু। আশা করি স্ট্রাইক ধশ্বন্ধে আপনি 
আরেক বার ভাববেন । পরে না হয় একদিন এ বিষয়ে আবার আলোচনায়" বসা 
যাবে। 

স্থশোভন এমনিতে খুব ধীর, স্থির মেজাজের মান্ষ | কিন্ত সেদিন তার মাথার 
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ভেতর একটা বারুদের স্তুপে ষেন আগুন ধরে গিয়েছিল । কোনরকম বোঝাপড়াতেই 
সে আসতে চাইছিল না। পে শুধু বলেছে, 'আর কোন আলোচনা! হবে না ।, 

এদিকে বোর্ড অফ ভাইবরেক্টরস সিদ্ধান্ত নিয়েছেন গ্শোভন ওয়ার্কারদের জন্য 
যত টাক! দাবী করেছে অত টাকা দেওয়া সম্ভব হবে না । স্থতরাং সাতদিন পর 
কারখানায় স্ট্রাইক শুরু হয়েছিল। ওয়ার্কাররা ফ্যাক্টুরিগুলোর গেটের সামনে মীটিং 
করেছিল, ফেস্ট,ন আর পোস্টারে চারিদিক ছেয়ে ফেলেছিল ! 

দিন ছুই বাদে হঠাৎ শ্রমিকদের পোস্টারের পাশাপাশি নতুন কিছু পোস্টার 
চোখে পড়েছিল । সেগুলোতে য৷ লেখ। ছিল তা এই রকম। শ্রমিক ভাইরা, 
আপনার্দের নেতা গোপনে গোপনে এই কোম্পানির অংশীদার, তা জানেন কি? 
কিংবা শ্ত্রী যে কোম্পানির ম্যানেজিং ডিরেক্টর, স্বামী সেই কোম্পানির নেতা । 
ব্যাপারটা বুঝতে চেষ্টা করুন|, আরো! ক'দিন বাদে হুগলী জেলারই একটা চার 
পাতার বাজে সাপ্টাহিক কাগজে স্থুশোভনের নামে বেরিয়ে ছিল, মে নাকি তার, 
প্রভাব খাটিয়ে স্ত্রীকে লাইসেম্ম টাইসেন্স পাইয়ে দিয়েছে । এই খবরটা বেরুবার পর 
স্থশোভন সুজয়ার কাছে ছুটে এসেছিল । 

সেই যে সেদিন স্থজয়ার সঙ্গে তর্কটর্ক করে সে চলে গিয়েছিল, তারপর থেকে 
আর এখানে আসত ন! ১ ডিস্রিক্ট টাউনে তার সেই চিলতে ঘরটায় আবার থাকতে 
শুরু করেছিল । 

যাই হোক স্থশোভনকে দারুণ উত্তেজিত দেখাচ্ছিল । চিৎকার করে সে 
বলেছিল, “এ সবের মানে কি স্ুজয়া? তোমরা কি আমার ক্যারেক্টার 
এযাস এামিনেট করে স্ট্রাইক ভাঙাতে চাও ? 

আভালে থেকে কে এ সব করে যাচ্ছেঃ মোটামুটি বুঝতে পারছিল সুজ . 
কিন্ত কোন প্রমাণ তো হাতে নেই। সে বলেছে, গ্যাখ, আমি এ সবের কিছুই 
জানি না।” 

“আমি খবর নিয়ে দেখেছি, নান জায়গায় নিজেদের সথবিধার জন্য তোমরা 
আমার নামটা কাজে লাগিয়েছ। হোয়াই? হোয়াই ?" 

«তোমার নাম কাজে লাগানো! হয় নি। তোমার সঙ্গে আমার সম্পর্ক কী, সেটা 
হয়ত বলেছি ।; 

'ছ্যাটস এনাফ ।, 

'আমি তোমার স্ত্রী, এটা বল। কি অন্যায়? 

“তেমন জায়গায় বল! নিশ্চয়ই অন্যায় । তুমি আমার স্থনাম, সততা, ইমেজ-_ 
সব নষ্ট ঝরে দিচ্ছ। সেই সঙ্গে আমার দলেরও ক্ষতি করছ। কিন্ত আমি 
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সহজে ছাড়ব না।, 

“কী করতে চাও ?' 

“আমি খবরের কাগজে কালই স্টেটমেন্ট দেব_-তোমাদের কোম্পানির সঙ্গে 
আমার কোন সম্পর্ক নেই; কোনভাবেই আমি তোমাদের পাহায্য করি নি। 
তোমরা নিজেদের স্বার্থে আমার অজান্তে আমার নাম ব্যবহার করেছ ।, 

“এতে তোমার ভাবমৃতি উজ্জল হবে বলছ? 

'নিশ্চয়ই হবে। তা ছাড়! এ অঞ্চলে বাডি বাড়ি ঘুরে আমি তাদের সব কথা 
খুলে বলব। পীপলকে আমি চিনি। তাদের যদি বুঝে থাকি তা হলে এখনই 
বলে রাখছি আমার সততায় তার অবিশ্বাস করবে না ।' 

স্থজয়! এবার ভয় পেয়ে গিয়েছিল। সে বলেছে, “কিন্ত তোমার স্টেটমেণ্ট 
বেরুলে আমার অবস্থাটা কা হবে ভেবে দেখেছ ? 

স্থশোভন বলেছে, “দেখেছি । এছাড়া আমার আর উপায় নেই।, একটু 
থেমে বলেছে, “আমার একটা কথা শুনবে ?, 

'কী? 

'তুমি এসব ছেড়ে দাও। এই ভিসাস সাকেল থেকে বেরিয়ে এসো। চার বছর 
আগে যে মন নিয়ে অটো পার্টমের কারখান। করেছিলে সেই রকম কিছু কর ।; 

স্জয়া চমকে উঠেছিল । তখন সাফল্যের ঘোড়। তাকে উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়ে নিয়ে 
যাচ্ছে; সেখান থেকে আর ফেরা সম্ভব ছিল না। সে বলেছে, “অসম্ভব । আমি 
এত জড়িয়ে গেছি যে, এখান থেকে বেরুনো যাবে না ।; 

স্থশে(ভন বলেছে, “আমি জানতাম, আমি জানতাম । আচ্ছ। চলি ।” সে চলে 
গিয়েছিল । 

৪ সং গং 

মনে পড়ছে পরের দিনই সবগুলো৷ খবরের কাগজে সুশোভনের স্টেটমেণ্ট 
বেরিয়েছিল এবং সত্যি সত্যিই এ-অঞ্চলের বাড়ি বাড়ি ঘুরে সে সবাইকে বোঝাতে 
শুরু করেছিল । 

স্থজয়! বুঝতে পারছিল, স্থশোভন ক্রমশ তার কাছ থেকে দূরে সরে যাচ্ছে; 
পরম্পরের সম্পর্ক একটা খুব সরু সুতোয় ঝুলছে; স্থতোটা যে কোনদিন ছিড়ে 
যেতে পারে । লে বুঝতে পারছিল স্থশোভন তার দল, সাধারণ. মান্য এবং 
রাজনৈতিক সততা ছাড়া আর বিছু জানে না। এসবের সঙ্গেই তার অস্তিত্ব 
জড়িয়ে আছে ! এদের জন্য এমন কিছুই নেই ধা সে ছাড়তে পারে না। 

সজয়াও সুশোভনের শর্তে রাজী হয়ে সব ছেড়েছুড়ে তার কাছে এগিয়ে যেতে 
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পারছিল না। হূর্দান্ত সাফল্য, খবরের কাগজে নিয়মিত ছৰি বেরুনে, ইগ্ডাপ্থি এবং 
ফিসক্যাল পলিমি সম্পর্কে পত্র-পত্রিকায় মতামত দেওয়া, প্রেস কনফারেন্স, পাটি, 
মিম্পোজিয়ামে পেপার পড়া, মাসে দু-বার করে দিলী-বোথ্াই ছোটা, দেশের বিশাল 
ইত্ডাস্্িয়াল সার্কেলে মেলামেশা--সব মিলিয়ে একটা দারুণ মোহময় জগত তাকে 
যেন ফাদ্দে আটকে রেখেছিল । বস্তুত সেখান থেকে বেরিয়ে আসা যাচ্ছিল না । 
স্থতরাং যা অনিবার্য তা-ই ঘটেছিল । জীবন সম্পর্কে ধ্যানধারণার দুই বিপরীত 
প্রান্তে সরে গিয়ে ওরা কোথাও নিজেদের মেলাতে পারছিল না । কিছুদিনের মধো 
ওদের ডাইভোর্স হয়ে গিয়েছিল । 

ডাইভোর্সেন্ন পরও কিন্তু কারথানাগুলোর স্ট্রাইক মেটে নি। সেটা চলছিলই। 
এমন একটান লম্ব। স্ট্রাইক এ অঞ্চলে আগে আর নাকি হয় নি। 

মনে আছে এই অবস্থায় একদিন ভাইরেক্টর্স বোর্ডের মীটিং ডাকা হ'য়ছিল। 
স্থজয়ার বাবা আর অবনীবাবু ছাড়া সবাই সে মীটিং-এ এসেছে । অবনীবাবুর 
শরীরট] ভাল ছিল না। আর স্জয়ার ডাইভোর্সের পর থেকেই বাব! শয্যাশায়ী 
হয়ে পড়েছিলেন । তখন থেকে আর কোন মীটিং-এই তিনি আসতেন না। 

স্ট্রাইক সম্পর্কে কিছু আলোচনার পর মনোজ হঠাৎ বলেছিল, “মনেক আগেই 
স্ট্রাইক ভেঙে দেওয়া ঘেত। কিন্তু মুশকিলট! হয়েছে স্জয়াদেবীকে নিয়ে-_” বাইরে 
স্বজয়াকে 'তুমি' করেই বলত মনোজ, কিন্তু ডাইরেক্র্দ বোর্ডের মীটিং-এ সম্মানস্চচক 
“দেবী”্টা নামের সঙ্গে জুড়ে দিত আর “আপনি টাপনি” করে বলত। 

সথজয়া হকচকিয়ে গিয়েছিল । সামনের দিকে ঝুঁকে জিজ্ঞেস করছিল, “কা 
মুশকিল বলুন তো? ডাইরেক্টর মীটিং-এ সে-ও মনোজকে “আপনি” করে ব্লত। 

“ন্থশোভনবাবু আপনার হাজব্যাও-_মুশকিলট1 এইখানে ।' 

হাঁ ইজ নে! লঙ্গার মাই হাজব্যাণ্ডঁ- 

'আহা ছিলেন তো। আপনাদের লাইফে যে এ্যাকসিভেপ্ট ঘটুক, তাঁর সম্বন্ধে 
নিশ্চয়ই এখনও আপনার সফটুনেস আছে ।” 

স্থজয়]! উত্তর ছ্যায় নি;স্থির চোখে পলকহীন মনোজের দিকে তাঁকয়ে 
থেকেছে। 

মনোজ থেমে থেমে আস্তে আস্তে বলেছে, 'আপনার হাজব্যাণ্ড না হলে 
এতদিনে আর্মি'অন্য কথা ভাবতাম." সেই মুহূর্তে তার চোখ ঝকঝক করছিল। 

স্থজয়া ভয় পেয়ে গিয়েছিল । শিখিলভাবে জিজ্ঞেস করেছে, “কী ব্যবস্থা? 

পকেট থেকে মোটা চুরুট বার করে ধরিয়ে নিয়ে হাক্কা গলায় মনোজ বলেছে, 
«আপনি বড্ড সরল _, 
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মনোজ শেষ পর্যন্ত য|ই বলুক, স্ুজয়ার ভয় কিন্ধ কাটে নি। মনোজের আগের 
ইঙ্গিতটা সে বুঝতে পেরেছিল । স্থশোভন যেখানে-সেখানে যখন-তখন হুট হুট 
বেরিয়ে পড়ে । দিনের বেলা তত ভয় নেই কিন্তু রাত্তিরে যদি স্থশৌভনের কোন 
ক্ষতি হয়ে যায়! তার কিছু হলে এই স্ট্রাইক নিশ্চয়ই ভেঙে যাবে। মনে আছে 
সেই মীটিং-এর পর বেশ কিছুদিন স্থশোভনের চলাফেরার ওপর লক্ষ্য রেখেছে 
স্থজয়৷ । যে ক'দিন স্থুশোভন কলকাতায় গিয়ে থাকত সে কদিন সে নিশ্চিন্ত। 
হুগলীতে এলেই তার ভাবনা বাডত। বাতের দিকে শোভন কোথায় যাবে, আগে 
খোঁজখবর নিয়ে, দূর থেকে তার পিছু পিছু যেত। কত রাত্রে যে ডিস্বিক্ট টাউনে 
স্থশোভনের সেই চিলতে ঘরটার কাছে গিয়ে সে গাড়িতে বসে বসে পাহারা দিয়ে 
এসেছে তার ইয়ন্তা নেই৷ 

শেষ পর্যন্ত স্জয়াই একরকম জৌর করে ডাইরেক্টুরদের বুঝিয়ে সুজিয়ে 
শ্রমিকদের দাবী মানিয়েছে । দাবীর পুরোটা নয়, তবে অনেকটাই । শ্রমিকরা 
এতদিন স্ট্রাইক করে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল; তারাও এতে রাজী হয়েছে। 

শ্রমিকদের সঙ্গে যে মীটিং-এ স্ট্রাইক তুলে নেওয়া স্থির হল তাতে স্থশোভন 
আসে নি; অন্য নেতারা শ্রমিকদের তরফে আলোচনা করতে এসেছিল । 

রর চে বধ 

স্ট্রাইকের কয়েক মাস বাদেই, স্থজয়ার মনে আছে, সে সুদেশদের চেম্বার অথ 
কমার্সের প্রেসিডেণ্ট নির্বাচিত হয়েছিল । এর জন্য স্ুদেশ অনেক দিন থেকেই 
ভেতরে ভেতরে ভিত তৈরি করে আসছিল । চেম্বারের মেশ্বারদের কানে নিয়মিত 
তার সম্বন্ধে বলে বলে একটা অন্কুল আবহাওয়া তৈরি করে রেখেছিল স্দেশ। 
তার বাঞ্তিত ফল শেষ পধন্ত পাওয়৷ গেছে । 

অবশ্য এটা স্থদেশের নি:্বার্থ পরোপকার নয়; এর জন্য স্ুজয়াকে কিছু দাম 
দিতে হয়েছে । স্থদেশের সঙ্গে ছুটো রাত একট] হোটেলে কাটাতে হয়েছে । আগে 
হলে কী করত সুজয়] জানে না। কিন্তু চেথ্বারের প্রেসিডেন্ট হবার মতো দুর্লভ 
সম্মান সুজয়াকে দুরন্ত বেগে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল ; একে ঠেকিয়ে রাখার শক্তি তার 
চরিজ্রের মধ্যে তখন অন্তত ছিল ন।। 

চেম্বারের প্রেসিডেন্ট মানে আরো পার্টি, আরো পাবলিসিটি, প্রেসের লোকদের 
আরো! আনাগোনা, হাই সোসাইটি আর মিনিস্টারদের সঙ্গে আরে? ৫মাগাযোগ | 

এই সময় ড্িংকট। তার অভ্যাসের মধ্য এসে গিয়েছিল ; সেই সঙ্গে সিগারেটও 
ধরেছিল সুজয় । 

মনে আছে ঘে বার সে চেম্বারের প্রেসিডেন্ট হল সেবার বাবা মারা গেলেন। 
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আর সেবারই সাউথ ক্যালকাটার ফ্যাশনেবল পাড়ায় বিরাট একটা ফ্ল্যাট নিয়ে 
থাকতে শুরু করেছিল! কচিৎ কখনো সে হুগলীর ফ্যাক্টরিগুলোতে আসত । 

সে বছর আরেকটি ঘটন! ঘটেছিল; তাদের কোম্পানিতে সেক্রেটারি হয়ে 
এসেছিল দিব্যেন্ু। আর এসেই কয়েকদিনের মধ্যে তার গায়ের সঙ্গে যেন আটকে 
গিয়েছিল । স্থজয়া বুঝতে পারছিল, ছোকরা! মরেছে । হী ইজ ফিনিশড। এ 
ব্যাপারটা তার যে খারাপ লাগত তা নয়। এত বয়সেও একটা টাটকা টগবগে 
যুবককে পায়ের কাছে বসিয়ে রাখার মধ্যে মজা আছে বৈকি! মাঝখানে একটা 
দুরত্ব বজায় রেখেও সে মাঝে মাঝে কুকুরকে বিস্কুট কি কেকের টুকরো দেবার মতো 
দিব্যেন্দুকে একটু আধটু প্রশ্রয় দিত। আর তাতেই যেন ছোকরা হাতের ভেতর 
দশ লাখ টাকার লটারি পেয়ে গেছে। 

দিব্যেশু তার চাইতে কম করে দশ বছরের ছোট । স্থজয়া একেক সময় ভাবত, 
এর নামই কি ইডিপাস কমপ্রেক্স ! 

একটা যুবককে পায়ের কাছে বসিয়ে রাখার পরও বয়স যে বাড়ছে, কেউ না 
হলেও স্জয়৷ টের পাচ্ছিল । মাঝে মাঝে আয়নার সামনে গিয়ে দাড়ালে তার মনে 
হত গালের চামড়ায় সরু সরু দাগ পড়েছে । সাণ্ড ছিল, ফিগার স্কুল ছিল-_এ 
সবের সঙ্গে এই সময় নতুন একটা ব্যাপারও যোগ হয়েছিল। ত্বক সতেজ এবং 
মহুণ রাখতে সুজয়! মাঝে মাঝে ফেস লিফট করিয়ে আসত। 

মনে আছে ভাইভোর্সের পর স্থশোভনের সঙ্গে আর দেখা হত না। তবু তার 
খবর কানে আসত । নুশোভনও হুগলী থেকে তখন তারই মতে৷ কলকাতায় চলে 
এসেছে । ওদের দলের ঝড় বড় চার পাঁচজন নেতার মধ্যে তখন স্থশোভনও একজন। 
এই রাজ্যের কোন্‌ কেন্দ্রে কে এম-এল-এ বা এম-পি'র টিকেট পাবে তার বিবেচন। 
ওপর সব নির্ভর করত। জেল! বা মহ্কুম! পর্যায়ে নিজেদের দলের মধ্যে গোলমাল 
হলে মে বিচারকের ভূমিকা নিত। তার চারপাশে তখন অসংখ্য লোকের ভিড়। 
আসলে স্থশৌভনের দায়িত্ব কয়েক গুণ বেড়ে গিয়েছিল । 

১৪ নি বং 

নানা কোম্পানি, চেম্বার, পার্টি, প্রেস কনফারেন্স, ডাইরেক্ট বোর্ডের মীটিং, 
দিল্লী-বন্বেতে ছুটাছুটি, এ লবের মধ্যে স্থজয়। এত জড়িয়ে গিয়েছিল যে একজনের 
কথা প্রায়ই মনে থাকত-_সে মৃন্নি। 

মুন্নি যখন চার বছর, তাকে দাজিলিং-এর কনতেন্টে পাঠিয়ে দিয়েছিল সুজয় । 
তারপর ছুটিছাটায় কখন সে আসত আবার কখন চলে যেত খেয়াল থাকত না। 
অবশ্ সজয়াই একটা লোক ঠিক করে রেখেছিল । তাকে নতুন করে বলতে হত 
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না ১লগ্ব৷ ছুটি পডলেই সে মুন্সিকে দাজি।লং থেকে নিয়ে আসত; ছুটি ফুরোলে 
আবার দিয়ে আসত। শ্ুশোভনও তার দলীয় সংগঠন নিয়ে এত ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছিল, মুন্নির কথা তারও মনে থাকত না । 

ওদিকে দাজিলি-এর কনভেন্ট থেকে প্রায়ই খবর আসত মুনির পড়াশোনায় মন 
নেই , প্রগ্রেস রিপোর্ট ভয়ানক খারাপ । মেয়েটা অত্যন্ত একরোখা আর জেদী 
হয়ে উঠেছে । সুজয়ার। ষেন ওখান থেকে তার নাম কাটিয়ে নিয়ে যায় । 

সুজয়] প্রিক্সিপ্াালকে অনুনয় বিনয় করে চিঠি লিখত। নিজে ঠিক লিখত 
না; কারোকে দিয়ে লেখাত, নিচে সইটা শুধু করে দিত। চিঠির বয়ান এরকম 
থাকত £ অনুগ্রহ করে পারমিতার (মুন্নির ভালো নাম ) নামটা কাটাবেন না। 
আপনাদের হাতে তাকে সঁপে দিয়েছি, যেভাবেই হোক মানতষ করে দিন । চিঠির 
সঙ্ষে মোটা টাকার ডোনেসান লিখে কনভেন্টের ওয়েলফেয়ার ফাণ্ডে পাঠিয়ে দিত। 
বাস, মুন্নি সম্পর্কে তাঁর দায়িত্ব শেষ। 

স্থশোভনের সঙ্গে ডাইভোর্সের কতদিন পর মনে নেই, সুজয়] তার মিশন রো 
এক্সটেনসনের রেজিস্টার্ড অফিসে বসে পরবর্তী এযানুয়েল জেনারেল মীটিং-এর স্পীচ 
তৈরি করছে ; মুখোমুখি একটা যুবতী এাংলো ইপ্ডিয়ান স্টেনোগ্রাফার আর দিধ্োেন্দু 
বসে আছে; হঠাৎ মু'ন্ন এমে ঢুকেছিল । 

ক'দিন আগে এক্সমাসের ছুটিতে মুন্নি বাড়ি এসেছে। কিন্তু সে যে অফসে 
চলে আসবে ভাবা যায় ণি। 

আগে লক্ষ্য করে নি গ্জয়া, কিন্তু সেই মুহুর্তে হঠাৎ যেন চোখে পড়েছিল 
মেয়েটা তার অজান্তে আচমকা বড় হয়ে উঠেছে । তার পোশাকটোশাক “মড"দের 
মতে! অতান্ত উগ্র। বেল বটস আর কায়দা-কর! শাট পরে ছিল সে) কোমরে 
ম্পানিশ ক্রুদের মতো চওড! বেন্ট ) পায়ে উচু হিলের ফ্যাশনেবল জুতো । 

স্থজয়া অবাক হয়ে গিয়েছিল, “কি রে, তুই এখানে? 

মুন্নি হাত বাণ্ডয়ে বলেছিল, “আমাকে ছু শো?টা টাক! দাও তো ম! |? 

“অত টাকা কী হবে %” 

বন্ধুদের সিনেম! দেখাব বলেছি, তারপর খাওয়াব |” 

“এখানে বন্ধু কোথায় পেলি ? 

“বা রে কনভেন্ট থেকে আমি একাই ছুটিতে এসেছি নাকি ! “জয়িতা, দীপ, 
আনন্দ, প্রেমা, স্টেল।, রবার্ট--অনেকে এসেছে ।' ও 

সুজয়! ব্যাগ থেকে টাকা বার করে মুন্গিকে দিতে দিতে বলেছিল, “বেশি দেরি 
কবিস না $ তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে যাস ।” 


১৯৩৪ 


“মাচ্ছা-_” মুন্নি চলে গিয়েছিল । 

মনে আছে, তারপর থেকে যখনই ছুটিতে কলকাতায় আসত, ছু শো, তিন শো, 
চার শো করে টাকা চেয়ে নিত মুনি । বন্ধুদের নিয়ে, দল বেঁধে মিনেমা দেখে, পাক 
স্বিটের রেস্তোরায় খেয়ে উড়িয়ে দিত। গুজয়। জানে, কলকাতায় এলে আরেকটা 
কাজ করত মুনি; স্থশোভনের সঙ্গে লুকিষে দেখা করত কিন্তু সে কথা তাকে 
জানাত না। 

যত দিন যাচ্ছিল, মুন্নি সম্পর্কে কনভেণ্ট থেকে খুব খারাপ রিপোর্ট আসছিল । 
সে নাকি সিগারেট ধরেছে, লুকিয়ে লুকিয়ে হাসিসও খায়, ছোকরাদের সঙ্গে চুটিয়ে 
প্রেম করছে, নিজে পড়ে না, অন্যদের পড়তে গ্যায় না। মুন্নি সম্পর্কে শেষ এবং 
সব চাইতে বড় অভিযোগ যেটা তা হল ছোকরাদের সঙ্গে একজোট হয়ে সে ব্রযাগং 
চালিয়ে যাচ্ছে। নতুন ছেলেমেয়ে কনভেপ্টে এলে রক্ষা নেই; কারোকে তিন 
ঘণ্টা এক পায়ে দাড় করিয়ে রাখছে, কারোকে পর পর ছু রাত ঘুমোতে দিচ্ছে না, 
কারোর চুল কেটে নিচ্ছে, ব্রেড দিয়ে কারো চামড়া চিরে দিচ্ছে। ইত্যাদি ইত্যাদি । 
এ বিবয়ে কিছু বলতে গেলে সে শাসায়, আমি অমুক এযাণ্ড অমুকের মেয়ে । সো 
টেক কেয়ার । 

কনভেণ্ট থেকে বার বার জানানো! হচ্ছিল? মুন্নিকে তারা রাখবে না; তাদের 
শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের পক্ষে সে খুবই বিপজ্জনক । স্থজয়৷ একই কথা৷ বার বার শিখেছে £ 
আপনাদের হাতে দিয়েছি । ওর সমস্ত দায়িত্ব আপনাদের । যেভাবে হোক ওকে 
শুধরে ভালে! করে দিন । 

এই ভাবেই চলছিল । হঠাৎ বছরখানেক আগে একটা টেলিগ্রাম এসেছিল 
দাজিলিং থেকে £ মুন্নিকে পাওয়া যাচ্ছে না । সেই সঙ্গে একট] পাঞ্জাবী ছেশেকেও 
গোটা দাজিলিং ডিন্রিক্টেই তাদের ট্রেস নেই। এব্যাপারে আপনার দৃষ্টি আক্ষণ 
করছি। 

জা ১ ০ 

টেলিগ্রামটা পড়ে ভীষণ ভয় পেয়ে গিয়েছিল স্থজয়া। কী করবে প্রথমটা 
বুঝতে পারছিল না। দারুণ নারাসনেস লাগছিল তার 7 মাথার ভেতরটা কেমন 
ঘেন জট পাকিয়ে গিয়েছিল। কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে থেকে এক সময় সে ঠিক করে 
ফেলেছিল দিল্ঘন্দুকে নিয়ে দাজিলিং যাবে । নিজে গিয়ে ওখানে খোঁজখবর করবে। 

টেলিগ্রামটা লোক দিয়ে সুশোভনের কাছে পাঠিয়ে দিয়েছিল সুজয়া। মুন্লি 
স্থশোভনেরও মেয়েঃ এ বিষয়ে তার কিছু করণীয় আছে কিনা মে ভেবে দেখতে 
পারে। টেলিগ্রামটা সেই জন্যই পাঠানো। 


১৩৫৭ 


দাজিলিংএ পৌঁছে ট্রেন থেকে নামতেই স্থজয়ার চোখে পড়েছিল সেই একই 
ট্রেন থেকে স্থশোভনও নামছে। স্থশোভন তাকে দেখতে পেয়েছিল। দুজনেই 
পরস্পরের দিকে তাকিয়ে কয়েক পলক থমকে দাড়িয়ে ছিল, তারপর চোখ ফিরিয়ে 
নিয়েছে । কেউ একটা কথাও বলে নি। 

এরপর সথজয়া কনভেপ্টে গেছে, পুলিশ হেড কোয়ার্টারে গেছে, শহরের নানা 
জায়গায় খোজ করেছে কিন্তু মুন্নিকে পাওয়া যায় নি। সেষে যে জায়গায় গেছে, 
স্থশোভনও সেখানে সেখানে গেছে । দুজনের দেখা হয়েছে কিন্তু কেউ কারো সঙ্গে 
কথা বলে নি। 

মনে পড়ছে দাজিলিং থেকে একই ট্রেনে পাশাপাশি কম্পার্টমেণ্টে ওরা ফিরে 
এসেছিল । স্থশোভনের সঙ্গে ডাইভোর্সের পর স্তজগ়্ার সেই শেষ দেখা । 

কলকাতায় ফিরে খবর কাগজের হারানো-প্রাপ্তি-নিরু্দেশের কলমে মুন্নির ছৰি 
দিয়ে বিজ্ঞাপন দিয়েছে স্থজয়া। রেডিও মারফত তার নিরুদ্দেশের খবর জানিয়ে 
দিয়েছে। তা ছাড়া পুলিশ তো খোঁজাখুঁজি করছিলই । 

'* মুন্নি সেই যে পালিয়ে গিয়েছিল, তার পর একটা বছর কেটে গেছে। 
এতদিন বাদে কাল রাত্রেই প্রথম লং ডিসট্যান্স কোনে তার খবরট। পাওয়া! গেছে। 
স্থশোভনের ফাছ থেকেই যে শেষ পর্যন্ত খবরটা আসবে, কে ভাবতে পেরেছিল । 





শজয়ার প্লেন যখন কলকাতায় ল্যাণ্ড করল, বেশ রাত হয়ে গেছে । চারদিকে 
কুয়াশ! ও অন্ধকারে-বোনা অগ্ুনতি পর্দা ঝুলছে । আর সেই পর্দাগুলোকে ছুঁচের 
মতে বিধে বিধে হাজার হাজার আলে! জলছে। 

প্লেন থেকে নেমেই স্থজয়া অনুভব করল, গলার কাছটা ভারী হয়ে উঠেছে। 
ঢোক গিলতে কষ্ট হচ্ছিল তার । দরুণ এক ভয় এবং উৎক্ঠ1 চাক চাক বরফের 
মতো তার বুকের ওপর, ভাবনার ওপর ক্রমশঃ চেপে বসছিল। মুন্নিরপ্কী হয়েছে? 
সে বেঁচে আছে তো? 

মুন্নি কোথায় কোন্‌ নাসিং হোমে আছে, স্থজয়া জানে না। জেনে নেবার 
আগেই কাল সুশোভনের লাইনট| হঠাৎ কেটে গিয়েছিল । বাড়িতে খবর দেওয়! 


১৩৩ 


যায় নি) কাজেই গাড়ি নিয়ে তাদের নিতে কেউ এয়ারপোর্টে আমবে না। 
টারম্যাক পেরিয়ে টারমিন্াল বিল্ডিং-এর দিকে যেতে যেতে স্থ্জয়৷ ভেবে নিল, 
সে'জা বাড়ি যাবে না। একটা ট্যাক্সি নিয়ে প্রথমে স্থুশেতনদের দলের অফিসে 
যাবে। সেখান থেকে তাকে তুলে নাসিং হোমে । স্থশৌভন্কে পাওয়া না গেলে 
তার জন্য অপেক্ষা করবে । যতক্ষণ না সে ফিরছে স্থজয়া উঠবে না। 

টামিন্তাল বিল্ডিং-এ ঢুকতেই স্থজয়! অবাক হয়ে গেল; শুশোভন দুরে ওয়েটিং 
লাউগ্ভের একটা সোফায় বসে আছে। তাকে দেখে দ্রুত উঠে দাড়াল সুশোভন । 
বড় বড় পা ফেলে কাছে এগিয়ে এলো । 

স্থজয়! চট করে একবার ভেবে নিল, স্থশোভন কি টন জন্য বসে আছে? 
লে এই প্লেনে আসবে, সে জানল কি করে? 

স্ুশোভন ধরা ধর ভাঙা গলায় বলল, “বন্ধে থেকে যত প্লেন আসছে সব 
এযাটেও করছি । আমি জানতাম তুমি আসবে । চল--, 

একপলক স্থশোভনকে দেখে নিল সুজয় । শরীর অনেক ভেঙে গেছে তার । 
কণ্ঠা আর চোয়ালের হাড় গজালের মতো ঠেলে বেরিয়েছে । চোখের তলায় 
কালচে শ্যাওলার মতো! ছোপ, রুক্ষ তেলহীন চুল উত্বখুস্ক, মুখে তিন চার দিনের 
জমানো দীড়ি।. ক'রাত যেন ঘুমোয় নি সে। স্থশোভনকে দেখতে দেখতে ঠাণ্ডা 
কনকনে কীপুনির মতে কিছু স্বজয়ার মেরুদণ্ডের ভেতর দিয়ে ছুটতে শুরু করল। 
কাপা দুর্বল গলায় সে জিজ্ঞেস করল, “নুন্নি কেমন আছে ? 

সবশোভন বলল, “তাড়াতাড়ি চল-_” বলেই মামনে এগিয়ে গেল। ন্থুজয়া 
আর প্রশ্ন করল না। স্থুশোভনের ছায়! হয়ে পেছনে পেছনে হাটতে লাগল; 
তার পাশে সাও|। 

টামিন্যাল বিল্ডিং-এর বাইরে এসে ট্যাক্সি নিল স্থশোভন। ড্রাইভারের 
পাশাপাশি বসেছে সাও); পেছনের সীটে স্থশোভন আর সে পাশাপাশি । 

ট্যাক্সিটা এয়ারপোর্টের সীমানা ছাড়িয়ে ভি-আই-পি রোডে আসতেই স্থশোভন 
বলল, 'কাল লাইনটা হঠাৎ কেটে গেল। তাই মুন্নির কথ! সবটা বলতে পারলাম 
না। পরে অবশ্ত তোমাকে ধরতে চেষ্টা করেছি, কনেকসান পাই নি।” 

স্থজয়া জিজ্ঞেস করল, “দুন্নিকে তুমি কোথায় পেলে ? 

একটা নাসিং হোমের নাম করে সুশোভন বলল, “ওখানে । তিনদিন আগে 
রাত্রিবেলা আমাদের দলের অফিসে একটা ইন্পর্্ান্ট মীটিং হচ্ছিল, হঠাৎ নাসিং হোম 
থেকে টেলিফোন এলো, পারমিতা নামে একটি ষোল মতের বছরের মেয়ে এখানে 
ভর্তি হয়েছে; কত্ডিসান খারাপ, আমাকে দেখতে চায় । মীটিং ফেলে ছুটলাম।" 


“কী হয়েছে ওর? 

“কোথায় যেন এ্যাবরসান করিয়ে এসেছিল । সেটা ঠিকমত হয় নি; তাই 
নাসিং হোমে কে একজন ভতি করে দিয়ে গেছে । লোকটার নামও বলেছে মুন্ি 
--কমলজিৎ। কিন্তু এখনও তার ট্রেস করতে পারা যায় নি।, 

দু'হাতে মুখ ঢাকল স্জয়া। সে অন্থভব করল ঘাড় ভেঙে মাথাটা ক্রমশঃ 
নিচের দিকে নামছে । সেই অবস্থাতেই জিজ্ঞেস করল, “মুন্নি কেমন আছে এখন ?, 

আগেও প্রশ্নটা করেছে স্থুজয়া ৷ স্থুশোতন ঝাপসা গলায় বলল, “ভালে। না।” 

এক সময় ওরা নাসিং হোমে পৌছে গেল। তিন তলার লম্বা করিডরের শেষ 
প্রান্তে একটা কেবিনে এসে স্থজয়া দেখতে পেল মুন্নি নয়, তার কঙ্কাল বেডের ওপর 
শুয়ে আছে, গলা পর্যন্ত সাদা চাদরে ঢাকা ; চোখ আধবোজা। নাকে অক্সিজেনের 
টিউব, মুন্নির বুক তিরতির করে ওঠানামা করছে। 

ঘরের মধ্যে ভাক্তার নার্স--সবই রয়েছে । কোনদিকে না তাকিয়ে সোজা 
মুন্নর কাছে চলে এলো স্জয়া । সে টের পাচ্ছিল, গলার কাছে অসহ্য যন্ত্রণাদায়ক 
কিছু ডেলা পাকিয়ে যাচ্ছে; চোখ ফেটে শ্োতের মতো কিছু নামছে। 

অক্সিজেনেও কিছু হল না; সেই রাত্রেই মুনি মারা গেল । 

না সং 

পরের দিন বিকেলে স্থজয়! তার ফ্ল্যাটে একটা সোফায় বসে ছু হাটুর ভেতর 
মুখ গুঁজে সমানে কাদছিল; পিঠময় চুলগুলে৷ ছড়ানো । . উন্টোদদিকের একটা 
সোফায় স্থবশোভন বসে আছে । কিছুক্ষণ আগে শ্বশান থেকে ফিরেছে সে। তার 
চোখ আরক্ত, জলে বোঝাই । 

অনেকক্ষণ পর স্থুজয়৷ অনুভব করল, পিঠের ওপর একট! ন্েহকোমল স্পর্শ গলে 
গলে তার শরীরে মিশে যাচ্ছে। মুখ তুলে ঘাড় ফেরাতেই দেখতে পেল, কখন 
যেন সশোভন পাশে এসে দাড়িয়েছে! 

নুশোভন আবছা! গলায় বলল, “কেঁদে না৷ সুজয়া, কেঁদে না বলে নিজেই 
ঠোট টিপে কান্নার ছুরস্ত আবেগকে ঠেকাতে চেষ্টা করল। 

স্থজয়! কিছু বলল না। 

একটু পর স্থশোতন অনেকটা স্বীকারোক্তির মতো বলল, 'আমরাশ্ুধু নিজেদের 
কথা, নিজেদের এযাখ্িসানের কথাই ভেবেছি। কিন্তু পৃথিবীতে যাকে আনলাম 
তার কথা একবারও ভাবি নি $ একবারও ভাবি নি।' 

ঝাপসা দৃষ্টিতে সুশোভনের দিকে তাকিয়ে আনত্তে মাখা! নাড়ল হয়া ; তার 
চোখ আবার জলে ভরে যাচ্ছিল |, 


